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  José Siale Djangany en su libro Cenizas de Calabo y Termes (2000) pide hacer una 

biblioteca con obras guineanas que no sigan el punto de vista del europeo sino el del 

africano para romper con la alienación que sufren las culturas africanas colonizadas.  De 

este modo hace un llamamiento a la creación “de libros nuestros” dejando a un lado los 

modelos  extranjeros  (13).  Benita  Sampedro  Vizcaya  trata  este  mismo  tema  en  su 

artículo “Rethinking the archive and the colonial library. Equatorial Guinea” enfatizando 

el papel de Siale en  la tarea de crear una tradición  literaria donde  lo autóctono sea  la 

base de  la creación  literaria guineoecuatoriana (350). Este esfuerzo por crear un canon 

propio  ha  sido  secundado  por  intelectuales  exiliados  como  Donato  Ndongo  con  la 

publicación de sus dos obras recopilatorias: Antología de la literatura guineana (1984) y 
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Literatura de Guinea Ecuatorial. Antología (2000). También este énfasis  lo han seguido 

intelectuales que han permanecido en el país en lo que se ha llamado “exilio interior” y 

están  luchando por una  restauración y continuación de  la cultura afro‐hispana. En un 

libro de próxima aparición, Michael Ugarte ha estudiado el concepto de “exilio interior” 

acuñado  tras  los  diálogos  entre  Juan  Tomás  Ávila  Laurel  y  Donato  Ndongo,  ambos 

escritores en la resistencia frente al poder dictatorial, uno dentro y otro fuera del país. 

Como recoge Elisa Rizo en sus entrevistas, Avila Laurel afirma que “it is painful to be in 

exile, but not so much as to assert that there  is a tremendous difference between one 

who  is outside and one who  is  inside”. Donato Ndongo no sólo apoya esta afirmación, 

sino que agrega que “those who are on the inside, for whatever reason, continue to be 

exiles  within  that  immense  concentration  camp  called  Equatorial  Guinea  (Citado  en 

Ugarte 209). Este estatus de exiliado  interno  se complica en el caso de  José Siale por 

haber trabajado para el gobierno de Teodoro Obiang. A pesar de esto, Michael Ugarte 

afirma que “his writing, however, is by no means an apology, much less a justification, of 

governmental policy at any level” (210). 

  El relato “La revuelta de  los disfraces”,  inserto en un  libro bajo el mismo título 

publicado en el año 2003, es un claro ejemplo de la perspectiva del africano ante los dos 

conflictos en torno a  los que gira esta ponencia: por una parte, el relato es una crítica 

hacia un poder corrupto que ha asfixiado  los valores democráticos  instaurados por  la 

corta  República  tras  la  Independencia;  y  por  otra  parte,  Siale  denuncia  la  alienación 

cultural del negro por los modelos occidentales.   
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  Jorge Salvo al estudiar la época postcolonial apunta que entre las herencias de la 

política  colonial  se  cuenta  la  formación misma  de  la República  de Guinea  Ecuatorial. 

Según Salvo, la República no está desconectada del poder colonial por el hecho de que 

la colonia no  había permitido  formar a  funcionarios negros que hubieran  facilitado el 

cambio de poder. Este hecho se ve como  la causa principal por  la cual se  llegó en muy 

poco  tiempo  al  establecimiento  de  la  dictadura  de  Francisco  Macias,  basada  en  el 

modelo franquista y llevada a mayores extremos en cuanto a represión y violencia (32). 

Este cambio de poder de un sistema autoritario colonial a otro aún más autoritario es lo 

que vemos reflejado en “La revuelta de  los disfraces” que comienza con el nacimiento 

de una república insostenible, llena de ilusiones efímeras, como el propio apellido de los 

protagonistas connota, que la llevarán hacia un infierno político. 

  Con la trayectoria de la pareja protagonista de los Efémero, Siale crea en su texto 

una metáfora  del  nacimiento,  desarrollo  y  camino  hacia  la muerte  de  la  República 

instaurada en Guinea Ecuatorial tras la independencia. Esta evolución nos recuerda a los 

ritos de  iniciación de  las tradiciones autóctonas donde el niño pasa a  la adolescencia a 

través de un ritual que, a partir de plantas alucinógenas y rituales lo llevarán a ver seres 

mágicos  y  a  sus  ancestros.  El  niño  sufrirá  un  estado  de muerte  para  experimentar 

después una resurrección hacia una nueva etapa vital caracterizada por la libertad, tras 

traspasar las pruebas asignadas por los mayores.  En estos rituales, los bailes y la música 

de los tambores son muy importantes para comunicarse con los ancestros protectores y 

para avanzar en el camino del conocimiento. Pero este tránsito se ve alterado en el caso 

de los Efémero.  El niño, que se identifica con el padre, será el encargado de emprender 
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el viaje hacia el cambio vital acompañado de  la madre, pero en su camino, no cuenta 

con  la  protección  de  sus  ancestros  ni  con  las  prácticas  rituales  de  las  religiones 

autóctonas. En la alienación africana, no sólo se pierden los bailes y cantos sagrados de 

los  llamados Bunga‐Bunga  en  el  cuento,  sino  que  tampoco  vemos  las máscaras o  las 

esculturas  sagradas.  El  antropólogo  Goswijn Willem  Sannes  escribe  sobre  la  función 

protectora de  las máscaras africanas que están conectadas casi en su totalidad con  los 

rituales de muerte y fertilidad (15). En “La revuelta de los disfraces” los protagonistas no 

están protegidos por estas prácticas ni en el nacimiento del niño ni en el camino hacia la 

muerte,  por  lo  que  tanto  Exuperancia  como  Benedicto  se  presentan  como  seres 

desamparados y víctimas fáciles ante los peligros del bosque y de la ciudad. 

  En el viaje de los Efémero percibimos la pérdida de la religión y folklore africano 

en la nueva realidad postcolonial, y la desprotección de la República, lo que la llevará a 

su desaparición. Olegario Negrín Fajardo en su artículo “Las ‘máximas educativas’ de la 

dictadura de  Francisco Macias Nguema” ha estudiado  los  cambios  ideológicos que  se 

produjeron en esta época y que llevaron a la República basada en valores democráticos 

y  de  ideología  comunista  hacia  una  dictadura  jerarquizada  y  capitalista. De  la misma 

manera afirma Mbare Ngom Faye que “[e]l nguemismo despojó a los actores sociales de 

su voz y de su poder de participación en la construcción del Proyecto Nacional guineano, 

e instauró un universo donde sólo el discurso nguemista tenía cabida (22). 

  El viaje o cambio de etapa vital de niño a adolescente que aquí aplicamos a  la 

República es común en los mitos universales. Joseph Campbell en su obra The Hero with 
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a Thousand Faces muestra esta trayectoria vital como base en mitos, sueños y cuentos 

de todas  las tradiciones. Si aplicamos su teoría a “La revuelta de  los disfraces”, vemos 

que en un principio el nacimiento del niño se ve celebrado y  lleno de esperanzas. Las 

sombras que Benedicto Efémero ve caer sobre su pueblo constituirían  ‘la  llamada a  la 

aventura’ de la que Campbell habla con respecto al héroe, para comenzar con el viaje de 

iniciación que  los  llevará al  cambio político. En el  rito de  iniciación,  tras el estado de 

muerte  que  es  el  que  vemos  desde  que  los  protagonistas  cruzan  el  primer  puente, 

debería producirse una resurrección o renacimiento hacia la libertad y la independencia 

a partir de la cual  el héroe vuelve ofreciendo a su pueblo el don del que habla Campbell 

o el conocimiento adquirido. Sin embargo, en el cuento, la República no termina su ciclo 

vital, se muere antes de su maduración, cuando el hombre, o el niño, todavía depende 

de la madre. Por eso, al final Benedicto sacrifica todo por la mujer, en vez de matarla o 

abandonarla  como  simbólicamente  se  hace  en  los mitos  de  tránsito  de  las  culturas 

patriarcales  al  llegar el hombre  a  la  adolescencia. Al  contrario, Benedicto  se muestra 

como un hombre débil, más débil que su esposa/madre, y cuando las sombras se tragan 

a  ésta  haciéndole  cruzar  el muro,  le  piden  a  él  que  no  llore,  “eso  no  salvará  ni  te 

devolverá  lo que  tanto deseas”  (47). Las sombras  lo ven débil y  le preguntan por qué 

tanto sacrificio al querer ir detrás de Exuperancia, “¿Sabes que si te vienes con nosotros 

irán  a  quemar  tu  municipio,  incluida  tu  casa?  Tus  parientes  serán  perseguidos,  tu 

nombre será proscrito y quien lo llevase entrañado” (48).  Ante esto, Benedicto sigue a 

su esposa y abandona a su pueblo, condenándolo a muerte por su debilidad. 

  La idea de la muerte de la República está conectada también a la idea de muerte 
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de la africanidad por la alienación a las culturas occidentales en la época postcolonial al 

subirse el país al tren de la modernidad. El relato comienza con el sueño de Exuperancia 

que quiere tener una gran familia como una gran nación africana y sólo ha conseguido 

un  hijo,  culpando  de  ello  a  la  debilidad  del marido.  Sin  embargo,  Benedicto  se  ve 

absorbido  por  otro  sueño,  quiere  ir  en  busca  de  grandes  civilizaciones.  Se  siente 

frustrado por las exigencias de la mujer y sólo consigue ver las sombras que caen sobre 

su pueblo.  En las religiones animistas la mujer está asociada a la vida, y el hombre a la 

muerte. El cuento refleja esto, mientras que la mujer quiere dar vida y crear un pueblo 

africano grande, el hombre apenas le da un hijo y la encamina con su sueño de conocer 

las grandes civilizaciones, rechazando  la suya, hacia  la muerte.  Benedicto, tomado por 

una actitud de altanería,  informa de su  intención de “visitar cúspides de  la civilización, 

ver  lejos,  tocar mundo, cultivarnos”  (13). Es decir, retomando  la  idea de  la civilización 

europea,  emprenden  el  viaje  hacia  la  alienación  por  el  deslumbramiento  de  la 

modernidad dejando el mundo  “salvaje”. Simbólicamente, Benedicto  sufre un  cambio 

progresivo hacia  la alienación que comienza con su actitud altanera y el uso de  ropas 

extravagantes  tras  el  nacimiento  de  su  hijo,  de  las  que  su  esposa  se  extraña  y 

desaprueba.  La pareja pertenece a la élite de su pueblo y estas ropas serán el comienzo 

para marcar  las diferencias entre  las  clases  sociales  contra  las  ideas  comunistas de  la 

República. Inmediatamente después del nacimiento  comenzará el viaje hacia el país de 

Bunga‐Bunga, un viaje hacia el interior de sí mismo, hacia el subconsciente. Exuperancia 

constituye la africanidad que va a perderse por el sueño del hombre, es la madre patria 

africana. Su función en el texto será la de ver las transformaciones de su esposo.  De ahí, 

 6



que según vaya avanzando el viaje, en un momento en el que se siente amenazada, se 

sorprenda  de  la  pasividad  de  su marido  y  exclame:  “¿Cómo  consigues  ser  tan  poco 

agresivo? ¿Dónde está el hombre con el que me casé? (22). Esto muestra cómo la fuerza 

y agresividad con la que se luchó para conseguir la independencia y la constitución de la 

república van desapareciendo progresivamente. Tras  la primera  fase de confianza,  los 

protagonistas  se  irán  enfrentando  a  la  desilusión  de  la  realidad  y  alienando  por  el 

miedo. Escribe Franz Fanon en Peau noire masques blancs que “Le nègre s’apercoit de 

l’irréalité  de  beaucoup  de  propositions  qu’il  avait  faites  siennes,  en  référence  à 

l’attitude subjective du Blanc. Il commence alors son véritable apprentissage” (122).  El 

viaje se irá agriando ante el enfrentamiento con la realidad y la desmitificación de ideas 

preconcebidas de progreso, civilización o educación, en una modernidad que oprime al 

ser africano por una muerte de la africanidad en varias fases.  En los mitos Fang, religión 

presente en Guinea Ecuatorial,  la emigración está marcada por el  cruce de  los  ríos, a 

veces, como  James W. Fernández recoge en su  libro Bwiti, uno de  los ríos es blanco y 

otro  negro  y  el  cruce  va  acompañado  de  alucinaciones  conectadas  a  la  idea  de  un 

cambio  de  vida:  “The  crossing  of  the  Sanaga  or  Yom  was  an  event  of  marked 

importance, the first rebirth from the old  life to the new…” (55).  El primer río cruzado 

de día sería el abandono del paraíso en los mitos de creación, mientras que el cruce del 

segundo río sería el tabú del que, una vez cruzado, ya no habría vuelta atrás. Según el 

remero del cayuco que  los cruza, “este  lugar no se ha de cruzar bajo ningún pretexto” 

(35).  En el mito original, el castigo por cruzar ese segundo río será que en vez de vivir 

una vida eterna, el hombre tendrá que sufrir el nacimiento y la muerte, como la muerte 
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a  la  que  se  condena,  en  una  doble  lectura,  a  la  República  o  a  la  africanidad  como 

civilización.  Estamos  también  ante  el  mito  de  la  expulsión  del  paraíso  del  hombre 

compartido  por  muchas  religiones.  Incluso  podríamos  ver  aquí  el  mito  griego  de 

Caronte, encargado de  llevar de una ribera a otra del río Aqueronte a  las almas de  los 

difuntos.  Para  los  vivos,  cruzar  el  río  Aqueronte  no  estaba  permitido  a menos  que 

pagaran con una rama de oro que proporcionaba la sibila Cumas. En “La revuelta de los 

disfraces”, Benedicto ofrece unas bragas de oro y todo cuanto poseen para cruzar el río. 

Deducimos de esto que Benedicto sufre una muerte en vida, como Heracles o Eneas en 

el mito griego. Al igual que el africano no muere físicamente, pero sí su africanidad. 

  Cuando los Efémero llegan a la oscuridad y a la nada de la ciudad tras cruzar los 

dos ríos, se preguntan por su propia tradición que ya sienten perdida y, al  igual que el 

movimiento  de  la  negritud,  tratan  de  recuperar  los  bailes  sagrados,  la  esencia 

caracterizadora  de  esa  ciudad  llamada  en  el  pasado  el  país  del  Bunga‐Bunga.  La 

Caciquita, la representante del poder estatal, ante su petición de rehabilitar estos bailes, 

les informa que “los Bunga‐Bunga ya no bailan; han olvidado sus danzas. O mejor dicho, 

han tenido que olvidarlas por imperativo legal” (42). 

Fanon escribe sobre cómo el hombre negro colonizado sufre un trauma sicológico que 

puede  llevarle  a  adoptar  la  actitud  de  superioridad  del  hombre  blanco  colonizador 

contra sí mismo y contra los suyos con agresividad. Si al principio vemos a un Benedicto 

altanero  que  no  escucha  los  consejos  de  su  vecino,  después  veremos  al  personaje 

urbano de la Caciquita como el ejemplo máximo del representante del poder alienado a 
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un modelo europeo. La función  misma del cacique nos da a entender que depende de 

un  poder  occidental  dirigente.  En  el  cuento  no  aparece  ningún  hombre  blanco,  ni 

siquiera como ejemplo de opresor, sino que son  los africanos alienados  los que causan 

el terror, aquellos que forman el “poblado de los despellejados”. Es decir, los que siendo 

negros, no  se  ven  como  tales  sino  como blancos que  se enfrentan,  remitiéndonos  al 

propio  título  del  relato,  en  una  revuelta  contra  los  valores  democráticos  de  la  débil 

República  independiente  y  contra  la  africanidad  como  cultura  “salvaje”  despreciable, 

con  disfraces  de  hombre  blanco.  Así,  si  al  principio  del  cuento  Exuperancia  era  la 

representante  de  la  africanidad,  al  final  la  Caciquita  le  robará  todo  el  protagonismo 

usurpando su lugar. 

  Como quien se exilia hacia el mundo de los blancos en Europa, también el exilio 

interior hacia  la nueva realidad sociopolítica africana postcolonial hará sufrir el mismo 

despojamiento de dignidad al africano que decide emprender el  viaje hacia  la  ciudad 

moderna.  En el relato, en el primer trayecto en taxi, al cruzar el puente que separa a los 

Efémero  del  paraíso,  el  taxista  informa  a  los  viajeros  sobre  algunas  personas  que 

perdieron la vida en aquel puente. Entre las víctimas hay unos jóvenes de los que se dice 

que  “Se  ahogaron  soñando”  (17).  Estamos  pues  ante  el  sueño  del  emigrante  que 

emprende su viaje, bien sea a Europa o hacia dentro del país desde  las zonas rurales a 

las urbanas. 

  La  última  fase  del  viaje  de  Benedicto  será  la  de  cruzar  el muro  de  hormigón 

sometido al horror de las sombras de colores, correspondiéndose estos con los colores 
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de  la  bandera  nacional.  Al  cruzar  el muro  que  le  llevará  a  la  nueva  realidad  socio‐

política, Benedicto rechaza a su propia familia que había permanecido en Mokba: “Por 

los confines y recovecos más subrepticios de Mokba se escuchó en todos  los cobijos el 

enloquecedor alarido de Benedicto Richard Efémero, el último de su nombre”  (49). El 

final  del  relato  muestra  la  alienación  total,  la  muerte  en  vida  del  ser  africano,  la 

desculturización,  la pérdida de riqueza y dignidad,  la falta de  libertad de expresión y  la 

marginalidad.  

En su denuncia, José Siale pide una desalienación del ser africano, una recuperación de 

la  cultura  guineoecuatoriana, un  levantamiento de  la  voz  crítica  ante  el  estado  de  la 

nación  y  un  ejercicio  de  la  intelectualidad  y  educación  como  camino  para  la 

recuperación de la africanidad.  � � � � � � �  
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