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José Siale Djangany en su libro Cenizas de Calabo y Termes (2000) pide hacer una
biblioteca con obras guineanas que no sigan el punto de vista del europeo sino el del
africano para romper con la alienacion que sufren las culturas africanas colonizadas. De
este modo hace un llamamiento a la creacién “de libros nuestros” dejando a un lado los
modelos extranjeros (13). Benita Sampedro Vizcaya trata este mismo tema en su
articulo “Rethinking the archive and the colonial library. Equatorial Guinea” enfatizando
el papel de Siale en la tarea de crear una tradicion literaria donde lo autdctono sea la
base de la creacion literaria guineoecuatoriana (350). Este esfuerzo por crear un canon
propio ha sido secundado por intelectuales exiliados como Donato Ndongo con la

publicacion de sus dos obras recopilatorias: Antologia de la literatura guineana (1984) y



Literatura de Guinea Ecuatorial. Antologia (2000). También este énfasis lo han seguido
intelectuales que han permanecido en el pais en lo que se ha llamado “exilio interior” y
estan luchando por una restauracion y continuacidn de la cultura afro-hispana. En un
libro de préxima aparicion, Michael Ugarte ha estudiado el concepto de “exilio interior”
acufiado tras los didlogos entre Juan Tomas Avila Laurel y Donato Ndongo, ambos
escritores en la resistencia frente al poder dictatorial, uno dentro y otro fuera del pais.
Como recoge Elisa Rizo en sus entrevistas, Avila Laurel afirma que “it is painful to be in
exile, but not so much as to assert that there is a tremendous difference between one
who is outside and one who is inside”. Donato Ndongo no sélo apoya esta afirmacion,
sino que agrega que “those who are on the inside, for whatever reason, continue to be
exiles within that immense concentration camp called Equatorial Guinea (Citado en
Ugarte 209). Este estatus de exiliado interno se complica en el caso de José Siale por
haber trabajado para el gobierno de Teodoro Obiang. A pesar de esto, Michael Ugarte
afirma que “his writing, however, is by no means an apology, much less a justification, of

governmental policy at any level” (210).

El relato “La revuelta de los disfraces”, inserto en un libro bajo el mismo titulo
publicado en el afio 2003, es un claro ejemplo de la perspectiva del africano ante los dos
conflictos en torno a los que gira esta ponencia: por una parte, el relato es una critica
hacia un poder corrupto que ha asfixiado los valores democraticos instaurados por la
corta Republica tras la Independencia; y por otra parte, Siale denuncia la alienacién

cultural del negro por los modelos occidentales.



Jorge Salvo al estudiar la época postcolonial apunta que entre las herencias de la
politica colonial se cuenta la formacidn misma de la Republica de Guinea Ecuatorial.
Segun Salvo, la Republica no esta desconectada del poder colonial por el hecho de que
la colonia no habia permitido formar a funcionarios negros que hubieran facilitado el
cambio de poder. Este hecho se ve como la causa principal por la cual se llegd en muy
poco tiempo al establecimiento de la dictadura de Francisco Macias, basada en el
modelo franquista y llevada a mayores extremos en cuanto a represion y violencia (32).
Este cambio de poder de un sistema autoritario colonial a otro aun mas autoritario es lo
gue vemos reflejado en “La revuelta de los disfraces” que comienza con el nacimiento
de una republica insostenible, llena de ilusiones efimeras, como el propio apellido de los

protagonistas connota, que la llevaran hacia un infierno politico.

Con la trayectoria de la pareja protagonista de los Efémero, Siale crea en su texto
una metdafora del nacimiento, desarrollo y camino hacia la muerte de la Republica
instaurada en Guinea Ecuatorial tras la independencia. Esta evolucidn nos recuerda a los
ritos de iniciacion de las tradiciones autéctonas donde el nifio pasa a la adolescencia a
través de un ritual que, a partir de plantas alucindgenas vy rituales lo llevardn a ver seres
magicos y a sus ancestros. El nifio sufrirda un estado de muerte para experimentar
después una resurreccidén hacia una nueva etapa vital caracterizada por la libertad, tras
traspasar las pruebas asignadas por los mayores. En estos rituales, los bailes y la musica
de los tambores son muy importantes para comunicarse con los ancestros protectores y
para avanzar en el camino del conocimiento. Pero este transito se ve alterado en el caso

de los Efémero. El nifio, que se identifica con el padre, serd el encargado de emprender



el viaje hacia el cambio vital acompafiado de la madre, pero en su camino, no cuenta
con la proteccion de sus ancestros ni con las practicas rituales de las religiones
autéctonas. En la alienacién africana, no sélo se pierden los bailes y cantos sagrados de
los llamados Bunga-Bunga en el cuento, sino que tampoco vemos las mascaras o las
esculturas sagradas. El antropdélogo Goswijn Willem Sannes escribe sobre la funcién
protectora de las mascaras africanas que estan conectadas casi en su totalidad con los
rituales de muerte y fertilidad (15). En “La revuelta de los disfraces” los protagonistas no
estdn protegidos por estas prdcticas ni en el nacimiento del nifio ni en el camino hacia la
muerte, por lo que tanto Exuperancia como Benedicto se presentan como seres

desamparados y victimas faciles ante los peligros del bosque y de la ciudad.

En el viaje de los Efémero percibimos la pérdida de la religién y folklore africano
en la nueva realidad postcolonial, y la desproteccidn de la Republica, lo que la llevara a
su desaparicion. Olegario Negrin Fajardo en su articulo “Las ‘maximas educativas’ de la
dictadura de Francisco Macias Nguema” ha estudiado los cambios ideoldgicos que se
produjeron en esta época y que llevaron a la Republica basada en valores democraticos
y de ideologia comunista hacia una dictadura jerarquizada y capitalista. De la misma
manera afirma Mbare Ngom Faye que “[e]l nguemismo despojo6 a los actores sociales de
su voz y de su poder de participacién en la construccidn del Proyecto Nacional guineano,

e instaurd un universo donde sélo el discurso nguemista tenia cabida (22).

El viaje o cambio de etapa vital de nifio a adolescente que aqui aplicamos a la

Republica es comun en los mitos universales. Joseph Campbell en su obra The Hero with



a Thousand Faces muestra esta trayectoria vital como base en mitos, suefos y cuentos
de todas las tradiciones. Si aplicamos su teoria a “La revuelta de los disfraces”, vemos
gue en un principio el nacimiento del nifio se ve celebrado y lleno de esperanzas. Las
sombras que Benedicto Efémero ve caer sobre su pueblo constituirian ‘la llamada a la
aventura’ de la que Campbell habla con respecto al héroe, para comenzar con el viaje de
iniciacion que los llevard al cambio politico. En el rito de iniciacién, tras el estado de
muerte que es el que vemos desde que los protagonistas cruzan el primer puente,
deberia producirse una resurreccion o renacimiento hacia la libertad y la independencia
a partir de la cual el héroe vuelve ofreciendo a su pueblo el don del que habla Campbell
o el conocimiento adquirido. Sin embargo, en el cuento, la Republica no termina su ciclo
vital, se muere antes de su maduracién, cuando el hombre, o el nifo, todavia depende
de la madre. Por eso, al final Benedicto sacrifica todo por la mujer, en vez de matarla o
abandonarla como simbdlicamente se hace en los mitos de transito de las culturas
patriarcales al llegar el hombre a la adolescencia. Al contrario, Benedicto se muestra
como un hombre débil, mas débil que su esposa/madre, y cuando las sombras se tragan
a ésta haciéndole cruzar el muro, le piden a él que no llore, “eso no salvard ni te
devolvera lo que tanto deseas” (47). Las sombras lo ven débil y le preguntan por qué
tanto sacrificio al querer ir detras de Exuperancia, “éSabes que si te vienes con nosotros
irdn a quemar tu municipio, incluida tu casa? Tus parientes seran perseguidos, tu
nombre serd proscrito y quien lo llevase entrafiado” (48). Ante esto, Benedicto sigue a

su esposa y abandona a su pueblo, condenandolo a muerte por su debilidad.

La idea de la muerte de la Republica esta conectada también a la idea de muerte



de la africanidad por la alienacion a las culturas occidentales en la época postcolonial al
subirse el pais al tren de la modernidad. El relato comienza con el suefio de Exuperancia
gue quiere tener una gran familia como una gran nacion africana y sélo ha conseguido
un hijo, culpando de ello a la debilidad del marido. Sin embargo, Benedicto se ve
absorbido por otro suefio, quiere ir en busca de grandes civilizaciones. Se siente
frustrado por las exigencias de la mujer y sélo consigue ver las sombras que caen sobre
su pueblo. En las religiones animistas la mujer esta asociada a la vida, y el hombre a la
muerte. El cuento refleja esto, mientras que la mujer quiere dar vida y crear un pueblo
africano grande, el hombre apenas le da un hijo y la encamina con su suefo de conocer
las grandes civilizaciones, rechazando la suya, hacia la muerte. Benedicto, tomado por
una actitud de altaneria, informa de su intencién de “visitar cuspides de la civilizacion,
ver lejos, tocar mundo, cultivarnos” (13). Es decir, retomando la idea de la civilizacién
europea, emprenden el viaje hacia la alienacion por el deslumbramiento de la
modernidad dejando el mundo “salvaje”. Simbdlicamente, Benedicto sufre un cambio
progresivo hacia la alienacion que comienza con su actitud altanera y el uso de ropas
extravagantes tras el nacimiento de su hijo, de las que su esposa se extrana vy
desaprueba. La pareja pertenece a la élite de su pueblo y estas ropas seran el comienzo
para marcar las diferencias entre las clases sociales contra las ideas comunistas de la
Republica. Inmediatamente después del nacimiento comenzara el viaje hacia el pais de
Bunga-Bunga, un viaje hacia el interior de si mismo, hacia el subconsciente. Exuperancia
constituye la africanidad que va a perderse por el sueiio del hombre, es la madre patria

africana. Su funcién en el texto serd la de ver las transformaciones de su esposo. De ahi,



gue segun vaya avanzando el viaje, en un momento en el que se siente amenazada, se
sorprenda de la pasividad de su marido y exclame: “¢Como consigues ser tan poco
agresivo? ¢Donde estd el hombre con el que me casé? (22). Esto muestra como la fuerza
y agresividad con la que se lucho para conseguir la independencia y la constitucién de la
republica van desapareciendo progresivamente. Tras la primera fase de confianza, los
protagonistas se irdn enfrentando a la desilusién de la realidad y alienando por el
miedo. Escribe Franz Fanon en Peau noire masques blancs que “Le negre s’apercoit de
Iirréalité de beaucoup de propositions qu’il avait faites siennes, en référence a
I’attitude subjective du Blanc. Il commence alors son véritable apprentissage” (122). El
viaje se ird agriando ante el enfrentamiento con la realidad y la desmitificacién de ideas
preconcebidas de progreso, civilizacién o educacidn, en una modernidad que oprime al
ser africano por una muerte de la africanidad en varias fases. En los mitos Fang, religiéon
presente en Guinea Ecuatorial, la emigracidon esta marcada por el cruce de los rios, a
veces, como James W. Fernandez recoge en su libro Bwiti, uno de los rios es blanco y
otro negro y el cruce va acompafiado de alucinaciones conectadas a la idea de un
cambio de vida: “The crossing of the Sanaga or Yom was an event of marked
importance, the first rebirth from the old life to the new...” (55). El primer rio cruzado
de dia seria el abandono del paraiso en los mitos de creacién, mientras que el cruce del
segundo rio seria el tabu del que, una vez cruzado, ya no habria vuelta atras. Segun el
remero del cayuco que los cruza, “este lugar no se ha de cruzar bajo ningun pretexto”
(35). En el mito original, el castigo por cruzar ese segundo rio serd que en vez de vivir

una vida eterna, el hombre tendrd que sufrir el nacimiento y la muerte, como la muerte



a la que se condena, en una doble lectura, a la Republica o a la africanidad como
civilizacion. Estamos también ante el mito de la expulsion del paraiso del hombre
compartido por muchas religiones. Incluso podriamos ver aqui el mito griego de
Caronte, encargado de llevar de una ribera a otra del rio Aqueronte a las almas de los
difuntos. Para los vivos, cruzar el rio Aqueronte no estaba permitido a menos que
pagaran con una rama de oro que proporcionaba la sibila Cumas. En “La revuelta de los
disfraces”, Benedicto ofrece unas bragas de oro y todo cuanto poseen para cruzar el rio.
Deducimos de esto que Benedicto sufre una muerte en vida, como Heracles o Eneas en

el mito griego. Al igual que el africano no muere fisicamente, pero si su africanidad.

Cuando los Efémero llegan a la oscuridad y a la nada de la ciudad tras cruzar los
dos rios, se preguntan por su propia tradicién que ya sienten perdida vy, al igual que el
movimiento de la negritud, tratan de recuperar los bailes sagrados, la esencia
caracterizadora de esa ciudad Illamada en el pasado el pais del Bunga-Bunga. La
Caciquita, la representante del poder estatal, ante su peticidn de rehabilitar estos bailes,
les informa que “los Bunga-Bunga ya no bailan; han olvidado sus danzas. O mejor dicho,

han tenido que olvidarlas por imperativo legal” (42).

Fanon escribe sobre cémo el hombre negro colonizado sufre un trauma sicolégico que
puede llevarle a adoptar la actitud de superioridad del hombre blanco colonizador
contra si mismo y contra los suyos con agresividad. Si al principio vemos a un Benedicto
altanero que no escucha los consejos de su vecino, después veremos al personaje

urbano de la Caciquita como el ejemplo méximo del representante del poder alienado a



un modelo europeo. La funcion misma del cacique nos da a entender que depende de
un poder occidental dirigente. En el cuento no aparece ningun hombre blanco, ni
siquiera como ejemplo de opresor, sino que son los africanos alienados los que causan

III

el terror, aquellos que forman el “poblado de los despellejados”. Es decir, los que siendo
negros, no se ven como tales sino como blancos que se enfrentan, remitiéndonos al
propio titulo del relato, en una revuelta contra los valores democraticos de la débil
Republica independiente y contra la africanidad como cultura “salvaje” despreciable,
con disfraces de hombre blanco. Asi, si al principio del cuento Exuperancia era la

representante de la africanidad, al final la Caciquita le robara todo el protagonismo

usurpando su lugar.

Como quien se exilia hacia el mundo de los blancos en Europa, también el exilio
interior hacia la nueva realidad sociopolitica africana postcolonial hard sufrir el mismo
despojamiento de dignidad al africano que decide emprender el viaje hacia la ciudad
moderna. En el relato, en el primer trayecto en taxi, al cruzar el puente que separa a los
Efémero del paraiso, el taxista informa a los viajeros sobre algunas personas que
perdieron la vida en aquel puente. Entre las victimas hay unos jovenes de los que se dice
gue “Se ahogaron sonando” (17). Estamos pues ante el suefio del emigrante que
emprende su viaje, bien sea a Europa o hacia dentro del pais desde las zonas rurales a

las urbanas.

La ultima fase del viaje de Benedicto sera la de cruzar el muro de hormigdén

sometido al horror de las sombras de colores, correspondiéndose estos con los colores



de la bandera nacional. Al cruzar el muro que le llevard a la nueva realidad socio-
politica, Benedicto rechaza a su propia familia que habia permanecido en Mokba: “Por
los confines y recovecos mas subrepticios de Mokba se escuché en todos los cobijos el
enloquecedor alarido de Benedicto Richard Efémero, el ultimo de su nombre” (49). El
final del relato muestra la alienacion total, la muerte en vida del ser africano, la
desculturizacion, la pérdida de riqueza y dignidad, la falta de libertad de expresion y la

marginalidad.

En su denuncia, José Siale pide una desalienacién del ser africano, una recuperacion de
la cultura guineoecuatoriana, un levantamiento de la voz critica ante el estado de la
nacion y un ejercicio de la intelectualidad y educacién como camino para la

recuperacion de la africanidad.
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