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En una entrevista el escritor somali Nuruddin Farah®, hablando de su escritura y de todas
las escrituras migrantes, afirmoé que no es importante el idioma en el que un escritor se expresa sino
que el valor literario de su obra reside en el espacio literario que ocupa. Un territorio desde el cual
puede presentar un punto de vista excéntrico, exotdpico, que nos ayuda a construir una imagen
pluriversal del mundo contemporaneo.

Cuando hablo de escritura migrante me refiero a esos autores que de las periferias se han
mudado al centro y han elegido como su lengua literaria los idiomas “coloniales” 0 méas en general
los idiomas de los paises de acogida que no siempre coinciden con el colonial. De hecho para esos
escritores, llamados de primera generacién, el idioma que utilizan es muchas veces un idioma
aprendido como segunda lengua con todas las implicaciones lingisticas que esto conlleva. Autores
de obras autobiogréficas que cuentan de la migracién, o sea, de la calidad primordial del destino de
los humanos, un valor, un dolor, una condicién del existente y una aventura que da origen a la
humanidad y que les permite producir discursos e imaginarios (Gnisci 2003:77). El en caso de

Italia, por ejemplo, podemos pensar en el ensayo autobiografico de la camerunesa Geneviéve

! Mantua, Festival della letteratura 6 de septiembre 2008. Titulo del panel: | saperi dell'Africa in movimento: letteratura e
testimonianze. “Generazioni a confronto. | passaggi della letteratura somala”. Disponible en la pagina web:
http://www.nimedia.it/elabora/materiale/MN_B_02_NuruddinFarah.mp3
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Makaping Traiettorie di sguardi e se gli altri foste voi?, o en la obra del tunecino Salah Methnani
Immigrato escrita en colaboracion con el escritor Mario Fortunato. Por lo que concierne Espafia
podemos pensar en la novela Dormir al Raso del marroqui Mohamed EI Gheryb y de Pascual
Moreno Torregrosa y en la novela autobiogréafica La nifia de la calle de la marroqui Kaoutar Haik y
Virtu Moroén.

Espafa e Italia, solo en lo ultimos treinta afios se han convertido en paises receptores de
migrantes, ya que por mucho tiempo han sido paises de emigracion. Se calcula, por ejemplo, que a
partir de su unificacion unos treinta millones de italianos han dejado ese pais. Al mismo tiempo,
como afirman Sami Nair y Juan Goytisolo “los espafioles [durante el siglo XX] por razones a la vez
socioecondmicas Yy politicas, huyen de Espafia. Esta hemorragia se prolonga hasta principios de los
afios setenta” (108). Por lo tanto, en ambos paises, a diferencia de otros paises europeos, el
fendmeno de la literatura de la migracion es bastante reciente.

Ademas hay que tener en cuenta que en estos dos paises no ha habido una verdadera
reflexion poscolonial. Un olvido culpable parece afectarles por lo que concierne sus aventuras
coloniales en Africa. En ltalia, la cultura oficial muy raramente se ha ocupado de la presencia
italiana en Libia, Eritrea, Etiopia y Somalia o de cémo gestion6 la administracion fiduciaria de
Somalia. Lo mismo pasa en Espafia, donde parece que no hubo, a partir del siglo XIX, un
movimiento africanista/colonialista que empujo a la conquista de Africa, en particular de Marruecos
y, al fortalecimiento de la presencia espafiola en Guinea Ecuatorial que ya habia empezado en los
siglos XVIIly XIX.

Por lo tanto se puede afirmar que éste de la literatura de la migracion, categoria en la que
cabe también la producida por escritores procedentes de las ex-colonias africanas, es un territorio
bastante inexplorado y rico que esta revolucionando los canones tradicionales deconstruyendo y
subvirtiendo el discurso monoldgico imperante. De hecho, naciendo en un territorio fronterizo
presenta fendmenos de contaminacion linglistica, de superposiciones de identidades polimorfas,

por lo tanto, es un producto hibrido, “menor” en la acepcién de Deleuze y Guattari. Es una literatura
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que desvela las hipocresias, las contradicciones del mundo contemporaneo. Y es un espacio en el
que el frente sur del pensamiento se encuentra con el frente norte (Gnisci 1998:33).

So6lo en los ultimos afios la critica parece haberse dado cuenta de esta realidad. En ltalia,
por ejemplo, en la universidad La Sapienza de Roma, bajo la direccion del profesor Gnisci, se ha
realizado una base de datos digitalizados que recoge todas las informaciones bibliograficas acerca
de los escritores migrantes que escriben en italiano?. En Espafia es mas complicado catalogar todas
las obras migrantes editadas. Sin embargo, podemos destacar algunos autores ya muy conocidos
como Agnés Agboton, Said ElI Kadaoui, Mohamed Chakor junto con los escritores de Guinea
Ecuatorial, como Remei Sipi Mayo y Antolin-EI4 EI4 Asama. Y ademés hay que tener en cuenta
que se estan escribiendo obras migrantes también en los demas idiomas oficiales de Espafia como
en el caso de las marroquies Najat EI Hachmi y de Laila Karrouch que han escrito novelas en
catalan.

En ambos paises la evolucion de las literaturas migrantes ha seguido recorridos muy
parecidos. Al principio las primeras obras se han escrito a cuatro manos con periodistas y escritores
como en las ya citadas novelas Dormir al raso e Immigrato. En una segunda fase estos autores han
empezado a escribir por su propia cuenta y a salir cada vez mas de la mera urgencia de denunciar la
alienacion y el extraflamiento que se siente en las sociedades de acogida. De hecho, adn
manteniendo el uso de la primera persona con las referencias bibliograficas que eso conlleva han
empezado a hablar de su vivir la frontera. Ya no se sienten extrafios en las metropolis, sin embargo,
describen su estar dentro y fuera reivindicando su derecho de ciudadania en el mundo en el que
viven.

El objetivo que me propongo en esta ponencia es precisamente el de poner de manifiesto
cémo Guillermina Mekuy e lgiaba Scego nos dan su visién del mundo alternativa, otra, desde un
“territorio” doblemente excéntrico por ser mujeres y por ser “migrantes” procedentes de Africa, de

dos paises, Guinea Ecuatorial y Somalia, colonizados respetivamente por Espafia e Italia,

2 http://www.disp.let.uniromal.it/basili2001
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contribuyendo también, como veremos mas adelante, a deconstruir esa representacion de Africa
elaborada por los europeos y que ha constituido, en parte, la justificacion tedrica del colonialismo.
Igiaba Scego y Guillermina Mekuy, son dos de las escritoras que la critica suele definir de
segunda generacion, 0 quizas seria mas correcto utilizar la autodefinicion que algunos de estos
escritores se han dado, o sea, G2. Escritoras que dominan perfectamente el idioma por haber nacido
en Italia, en el caso de Igiaba Scego, o por haberse trasladado a Espafia a los seis afios, en el caso de
Guillermina Mekuy, y que viven en las dos culturas entrecruzandolas. Mujeres con una identidad
multiple que con palabras de la misma Igiaba Scego e Ingy Mubiayi podemos definir equilibristas
del ser (2007). Su identidad polifacética no es vivida como una privacion sino como una

posibilidad. Soy italiana y somali® afirma Igiaba Scego:

“Quella domanda odiosa sulla mia identita del cazzo! Piu somala? Piu italiana? Forse 3/4
somala e 1/4 italiana? O forse & vero tutto il contrario? Non so rispondere! Non mi sono mai ‘frazionata’
prima d’ora, e poi a scuola ho sempre odiato le frazioni, erano antipatiche e inconcludenti (almeno per la
sottoscritta)”* (“Salsicce”:28).

De hecho, su vivir la frontera puede resumirse con sus mismas palabras: “A Roma la gente
corre sempre, a Mogadiscio la gente non corre mai. o sono una via di mezzo tra Roma e
Mogadiscio: cammino a passo sostenuto™ (“Dismatria”:5).

Para Guillermina Mekuy su identidad mestiza reside en su manera de ver “las imagenes de
un mundo en constante fusion”. De hecho le deja pronunciar a la protagonista de su ultima novela

las siguientes palabras:

“Ahora soy duefia, en mi interior de dos culturas, me pertenecen dos paises, y tengo la enorme
riqueza de dos lenguas, la espafiola y el fang, que forman mi presente y mi pasado” (Las tres virgenes de
Santo Tomas:192) “Mis dos paises, mi afiorada Guinea, y Espafia, mi encuentro con el sufrimiento pero

también con la liberacién. Yo soy una mezcla” (191).

* Mantua, Festival della letteratura 6 de septiembre 2008. Titulo del panel: | saperi dell'Africa in movimento: letteratura e
testimonianze. “Generazioni a confronto. | passaggi della letteratura somala”. Disponible en la pagina web:
http://www.nimedia.it/elabora/materiale/MN_B_05_lgiabaScego.mp3

* iEsa pregunta odiosa sobre mi maldita identidad! ;Mas somali? ;Mas italiana? ;Quizas tres cuartos somali y un cuarto
italiana? O quizas todo lo contrario. jNo sé contestar! Nunca hasta ahora me he fraccionado, y ademas en el instituto odiaba las
fracciones eran antipaticas e inconsistentes (por lo menos para mi).

% En Roma la gente corre siempre, en Mogadiscio la gente no corre nunca. Yo me sitio en el medio entre Roma y
Mogadiscio: camino con paso répido.
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Estas Gltimas citas nos hacen reflexionar también sobre la cuestion de la lengua que nunca
es neutral en estas literaturas. Su lengua no es la lengua de la academia, es una lengua abierta al
intercambio, contaminada y que es el reflejo y la representacion mas evidente de esta identidad
mestiza. EI somali se enlaza con el italiano tanto como el fang se sobrepone al castellano. La lengua
de la expresion literaria convive con la lengua materna, o sea, la lengua de la madre como en el caso
de Igiaba Scego, o con la lengua de la tierra natal, de la matria (Scego “Dismatria”), como en el
caso de Guillermina Mekuy.

En la novela Las tres virgenes de Santo Tomas se puede destacar como Guillermina Mekuy
celebre la convivencia entre los dos idiomas y lo notamos, en particular, cuando Maria Fatima

reflexiona sobre su identidad mestiza enraizandola en la superposicion de las dos lenguas:

“aunque amo Guinea con todo mi corazén, también amo al pais en el que he crecido... Esa
tierra que es la tierra de mi idioma, la tierra por la que también soy europea”. “Ese fang que suena a
magia y a exotismo y que nunca dejamos de hablar entre nosotros. La lengua de mi etnia y la lengua de
mi cultura, las lenguas de un pais Gnico en el mundo que comparte el idioma de Cervantes con millones

de personas” (192).
Igiaba Scego, en cambio, enfrentandose con el tema de la relacion entre el somali (lengua

oral que empez6 a escribirse sélo en los afios setenta) y el italiano (lengua colonial y del pais de
acogida de la didspora somali), a diferencia de Guillermina Mekuy, nos presenta una relacion mas
conflictiva que lleva consigo dificultades en la concienciacion del ser. El idioma representa una
herida abierta una ruptura del yo como se puede notar en su novela Rhoda. En esta novela
encontramos a la tia Barni, el paradigma del sujeto diasporico. Ella, ain conociendo el italiano por
haberlo estudiado en las escuelas italianas de Mogadiscio en los afios del colonialismo, una vez
llegada a Roma, lo rechaza porque no consigue integrarse en una sociedad que no acepta su
diversidad, pierde cada vez mas fluidez y soltura terminando por adaptarse al estereotipo del

inmigrado que no sabe expresarse en otro idioma que no sea el suyo:

“Lo aveva rinnegato, semplicemente. A furia di sentirsi dire: “Voi negri non sapete I’italiano!’,
Barni aveva finito per crederci. Dante, Ariosto e Leopardi I’abbandonarono e il loro posto fu preso da

verbi scandalosamente sgrammaticati... E fini col diventare quello stereotipo di donna immigrata che la
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societa (o meglio i media) voleva vedere in lei. Barni si arrese per indolenza, senza lottare, senza crederci
veramente”® (155-156).

Ademas, Igiaba Scego, en su Gltima novela vuelve a ocuparse de la cuestiéon de la lengua,
reflexionando sobre el tema de la lengua materna y de sus estratificaciones. Ya el titulo Oltre
Babilonia evoca el episodio biblico de la torre de Babel, del Babel multilingiie que es el origen de
todas las diasporas y de todos los exilios (Portelli). Al mismo tiempo es un homenaje a Bob Marley
y a su Babylon by bus. Babylon es todo lo malo que hay en el mundo e ir mas alla de Babilonia
significa ir hacia la felicidad, resolver todos los conflictos que fragmentan y atormentan a las
protagonistas de la novela. Zuhra, una de las cuatro protagonistas femeninas que de alguna medida
es el alter ego de la misma Igiaba Scego, vive en un babel linglistico compuesto por todas sus
lenguas maternas. El somali es el idioma de su madre, ella no lo domina perfectamente lo mezcla
con el italiano. Sin embargo es el cordon umbilical que la une a su madre la Unica huella de su

antepasado:

“Mamma mi parla nella nostra lingua madre. Un somalo nobile dove ogni vocale ha un senso.
La nostra lingua madre. Spumosa, scostante, ardita. Nella bocca di mamma il somalo diventa miele. Mi
chiedo se la lingua di mia madre possa farmi da madre. Se nelle nostre bocche il somalo suoni uguale.
Come la parlo io questa nostra lingua madre? Sono brava come lei? Forse no, anzi sicuramente no. Non
mi sembro all’altezza della mia Maryam Laamane. ... Non mi sento una figlia ideale. Incespico incerta
nel mio alfabeto confuso... Ogni suono é di fatto contaminato. Ma mi sforzo lo stesso di parlare con lei in

quella lingua che ci unisce. In somalo ho trovato il conforto del suo utero”’ (443).

Su madre cuando habla en somali pare, es una madre que pare a una lengua madre, en

cambio ella no:

“Ma poi, ogni volta, in ogni discorso, parola, sospiro, fa capolino I’altra madre. Quella che ha

allattato Dante, Boccaccio, De André e Alda Merini. L’italiano con cui sono cresciuta e che a tratti ho

® Lo habfa renegado, simplemente. A fuerza de oir que le decian: ‘Ustedes los negros no saben el italiano!”, Barni termind
por creérselo. Dante, Ariosto e Leopardi la abandonaron y en su lugar aparecieron verbos escandalosamente incorrectos... Y termind
por transformarse en ese estereotipo de mujer inmigrada que la sociedad (o mejor dicho los medios de comunicacion) queria ver en
ella. Barni se rindié por indolencia, sin luchar, sin creérselo de verdad.

7 Mamé me habla en nuestra lengua materna. Un somali noble en el que cada vocal tiene sentido. Nuestra lengua madre.
Espumosa, hurafia, ardita. En boca de mi madre el somali tiene sabor a miel. Me pregunto si la lengua de mi madre pueda hacerme de
madre. Si en nuestras bocas el somali suene igual. ;Cémo la hablo yo esta lengua materna nuestra? ;Soy capaz como ella? Quizas no,
seguro que no. No estoy a la altura de mi Maryam Laamane. ...No me siento una hija ideal. Tropiezo insegura con mi alfabeto
confuso... Cada sonido de hecho estd contaminado. De todas formas hago esfuerzos para hablar con ella en esa lengua que nos une.
En somali encontré consuelo en su Utero.
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odiato, perche mi faceva sentire straniera... L’italiano che scrivo. Non saprei scegliere nessun’altra lingua

per scrivere, per tirare fuori I’anima”® (444-445).

De alguna medida su incapacidad de escribir en otro idioma que no sea el italiano, y el
hecho de que su somali hablado es una lengua contaminada, por tener sabor de cimiento y de
periferia urbana, es percibida como una privacién. Quizas una incapacidad de llegar a la perfeccion
tan anhelada por Zuhra: “lo ancora me ne vergogno, pero. Vorrei essere perfetta in ognuna delle due
senza sbavature. Ma quando ne parlo una, I’altra spunta sfacciata senza essere invitata... 10 non
parlo, mischio”® (445).

Esta lengua contaminada nos introduce a otro elemento que caracteriza la obra de Igiaba
Scego y Guillermina Mekuy, o sea, a la deconstruccion de la imagen de Africa elaborada por los
europeos. Este proceso, que se inserta en una perspectiva africanista, es polifacético y se enlaza con
la deconstruccion del modelo patriarcal y la consecuente liberacion de las mujeres
guineoecuatorianas y de origen somali que protagonizan sus novelas. De hecho, esta nueva
concienciacion determina la creacién de un nuevo territorio de la identidad femenina una matria,
precisamente, neologismo y femenino del sustantivo patria.

Por lo que concierne Guillermina Mekuy la deconstruccion de la imagen de Africa se
realiza presentandola como el continente que dio origen a todo, como el centro del mundo. De
hecho, Africa, a diferencia de como podria estar vista desde las metropolis del centro, no es el lugar
olvidado por Dios, el ultimo, el mas pobre, por el contrario, desde su perspectiva excéntrica,
representada incluso por mujeres blancas espafiolas que han preferido Guinea Ecuatorial a su pais

de origen, Africa es

“la Tierra del Origen, en el lugar donde primeramente puso su dedo Dios para alumbrar la vida.
Una tierra mas cercana a la Divinidad que ninguna porque no habia sido manchada por la suciedad de la
civilizacion” (2008:96), y que “no era el Gltimo lugar del mundo, sino el primero, la tierra donde Dios

posé su mirada para crear al hombre” (200).

& Sin embargo, cada vez, en cada discurso, palabra suspiro, vislumbra la otra lengua materna. La que amamanté a Dante,
Boccaccio, De Andreé y Alda Merini. El italiano con el que creci y que en algunos momento he odiado, porque me hacia sentir
extranjera... El italiano en el que escribo. No sabria elegir ninguna otra lengua para escribir, para echar mi alma.

® Sin embargo yo todavia me avergiienzo. Querria ser perfecta en cada una de ellas sin imperfecciones. Sin embargo
cuando hablo en una vislumbra la otra sin haber sido invitada... Yo no hablo, mezclo.
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A esta nueva imagen de Africa se asocia también la de la liberacion de la mujer africana
que pasa por el conseguimiento de un total dominio sobre su cuerpo. Ella apoderandose de su
sexualidad se libera del poder machista haciendo derrumbar el modelo social patriarcal. Dicho
derrumbamiento esta simbolizado por el mutismo del padre, mutismo que caracteriza los Gltimos
afios de su vida: “Tomas habia entrado en el silencio, ese silencio de los que se saben perseguidos,
aislados, incomprendidos” “Sin voces interiores ni exteriores que le acompafiaran, se habia
convertido en un naufrago esperando que alguien le lanzara un salvavidas” (241). Ondé Miko o
Santo Tomas se encierra en su mutismo al darse cuenta que, a pesar de todos sus intentos, sus rezos,
sus hijas son mujeres libres, mujeres que han rechazado esa antitesis virgen/puta y se presentan
como figuras de interseccion, por estar en la frontera. Pueden ser virgenes y putas al mismo tiempo
y pueden ser todo lo que han decidido ser. En este sentido recuerdan desde muy cerca la nueva
concientizacion propuesta por las escritoras chicanas. De hecho, Maria Fatima siendo la Unica

duefia de su cuerpo:

“puede[s] ofrecer [su] cuerpo a la lujuria, emular todas las mujeres del mundo que se han
prostituido”, pero es al mismo tiempo una sacerdotisa “sera[s] deseada acariciada, lamida, sojuzgada,
pero nadie penetrara en [ella], ni aun cuando esté[s] en medio de una orgia de hombres que [la]quieran

poseer y a los que les daré[s] todo menos una cosa: el himedo tesoro de [su] virginidad” (110).

Su hermana Maria Inmaculada es leshiana y por lo tanto sigue siendo virgen y al mismo
tiempo vive el deseo y el amor con su pareja, y su hermana menor Maria Lourdes aun
convirtiéndose en la Madre Superiora del Convento conocera el amor divino y él humano. Ademas
hay que recordar que Maria Fatima se libera del poder machista de su padre por medio de unos ritos
animistas que su madre blanca le practica, elemento este Gltimo que establece una conexion entre la
liberacion de la mujer con la de Africa y con su tradicion oral y su pensamiento magico.

La eleccion de Tunez como ciudad donde se encuentran las protagonistas de Oltre
Babilonia nos hace afirmar que también en esta novela, como en Las tres virgenes de Santo Tomas,
Africa esta presentada como el obligo del mundo. En Tlinez se encontrara todo el sur del mundo, el

Mogadiscio destruido por 18 afios de guerra civil, el Buenos Aires de la dictadura militar, el Roma
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de los barrios populares y multiétnicos. De hecho, por ser el lugar del encuentro de todos los sures
del mundo donde se curan las heridas y las fracturas interiores, se puede afirmar que esta ciudad es
el lugar fisico donde metaféricamente se encuentran las teorizaciones africanistas, pos-orientales y
pos-occidentales, en la acepcion de Mignolo. Ademéas, Tunez, es también el lugar del
encuentro/desencuentro lingiistico entre el italiano, el somali, el lunfardo, y el arabe clésico, la
lengua sagrada y mirada con respeto reverencial por los somalies.

De esta forma notamos como va configurandose el africanismo de Igiaba Scego que reside
en su denuncia del colonialismo, una dimensién comprometida que no encontramos en la obra de
Guillermina Mekuy, y, al mismo tiempo, en su manera con la que deconstruye la representacion
femenina que desde siempre se ha hecho de Africa. Representarla como una mujer significaba
considerarla un sujeto débil, subalterno y justificar todas las formas de hegemonias ejercidas en ese
continente. lgiaba Scego deconstruye esta imagen por medio de la doble violacion de una mujer y
de un hombre, los futuros padres del Gnico personaje masculino que tendra cabida en la novela, por
parte de unos militares italianos. La violacién perpetrada sobre el cuerpo de un hombre sirve
precisamente para deconstruir el mito machista del europeo colonizador y consecuentemente toda la
propaganda edificada entorno a este mito. Ademas, Igiaba Scego se enfrenta con el tema del cuerpo
femenino con el de la virginidad, prostitucion, violacion y de la homosexualidad. De hecho, la
violencia y la violacién son dos temas que vuelven sobre todo en Oltre Babilonia donde todo rodea
en torno al tema de la violencia y del rescate de las protagonistas. Emblematica en este sentido es la
historia de Zuhra y de como se reconciliara con su madre y con su cuerpo violado por un pederasta.
Zuhra hija de la diaspora somali a Italia, después de la violacion pierde la vista de los colores y en
particular del rojo. De hecho, su rescate tomara forma al recibir unas cintas grabadas por su madre
en las que ella le contara de su pasado y del padre que nunca habia conocido. (Queda patente que la
grabacion de las cintas es un homenaje a la tradicion oral africana). Gracias a estas grabaciones se
reconciliard con su madre y en fin, viendo el rojo, color de la vida, de su sangre menstrual sera

libre.



Selena Nobile

Quiero cerrar mi ponencia citando a las autoras objeto de estudio, dos citas conjuntas que a
mi parecer sintetizan las tematicas que hasta aqui he tratado atravesandose entre si pasando de la
liberacién de la mujer a la matria de la mujer migrante, lugar en el que se realiza su identidad en esa

perspectiva de doble excentricidad que caracteriza su escritura:

“Hubiera deseado nacer libre, sin identidad, no haberme enfrentado a lo que pasé, no ser un
espectaculo para los curiosos, refugiada sdlo en mi propio yo... Desearia que conocierais el martirio de
una mujer que siente en sus entrafias la barrida del viento llevandose su vida, incapaz de ofrecer
resistencia, incapaz de evitar la violencia” (El llanto de la perra:13-14).

“-Voglio comprarmi casa, mamma. Voglio andare a vivere da sola. Voglio un armadio anche, e
non piu valige, mai piu... Avevo rotto il patto dei dismatriati. Ero un paria ribelle... Eravamo
dismatriate, orfane, sole. Il nostro abbraccio durd all’infinito. Poi... ci accorgemmo che intorno a noi
c’erano rovine. Tutti avevano svuotato le valigie. Anch’io corsi a svuotare le mie valigie. E stranamente
lo stesso fece mamma...c’erano cose strane. Un pacco di spaghetti, foto di monumenti di Roma..., un po’
di terra in un sacchetto... -Che significa?- Dicevano i nostri occhi. —Non mi volevo dimenticare di Roma-
disse mamma... Ci guardammo tutti. Sorriso globale. Non lo sapevamo, ma avevamo un’altra matria.
(“Salsicce™: 19-21)*°
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