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La  noche  del  15  de  noviembre  de  1932,  en  Annobón,  se  celebraba  un  baile  de 

homenaje al gobernador de la Guinea Española, don Gustavo de Sostoa, de gira por el 

territorio. De repente, mientras los isleños danzaban, un cabo de la Guardia Colonial se 

acercó  sigilosamente a Sostoa,  le asestó dos navajazos en el  cuello y  le disparó  tres 

tiros.  Cuando  la  prensa  de  la  metrópolis  se  hizo  eco  de  la  noticia,  uno  de  los 

compañeros  de  juventud  del  cabo  se mostró  sorprendido.  ¿Cómo  aquel  chico  con 

“extraordinarias  dotes  de  bondad  y  simpatía”  podía  haberse  convertido  en  un 

psicópata en el corazón de África? Él apuntaba que no podía  tratarse de un caso de 

“mera delincuencia”. Tenía razón. La respuesta a su pregunta se hallaba, obviamente, 

en el mundo  colonial. Y  también en  las páginas de un  sumario  judicial, que no  sólo 

relata  los  hechos,  sino  también  las  desventuras  del  cabo  Restituto  Castilla,  un 

revolucionario en los trópicos.1 
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African psycho 

Castilla  ingresó en  la Guardia Civil con 15 años. Cuando terminó su formación pasó a 

trabajar como oficinista en  la Dirección General del  cuerpo2. Era un guardia atípico; 

tan anticlerical que vivía con una mujer sin estar casado. Le encantaba leer y su cultura 

general  superaba  de mucho  a  la  de  sus  compañeros.  Y  había  viajado  bastante  por 

España, para conocer el país  (en 1929 visitó  las exposiciones de Barcelona y Sevilla y 

desde entonces quiso conocer mundo). 

  Para escapar a  la monotonía de  la oficina y para  tener más oportunidades de 

promoción,  en  1930,  siendo  cabo,  pidió  destino  en  la  Guardia  Colonial.  Guinea 

resultaba un destino muy tentador para Castilla, porque en  las zonas más recónditas 

del país, un cabo podía ser nombrado jefe de destacamento, con lo que controlaba un 

amplio territorio, asumiendo muchas funciones (policiales, gubernativas y judiciales). 

  Pero Castilla, que quería convertirse en un colonizador modélico, fue enviado al 

cuartel central de  la Guardia Colonial, como contable. Por ello solicitó un cambio de 

destino a Annobón  (donde pensaba que tendría más ocasiones de destacar).3 Allí sólo 

vivían 4 o 5 blancos: 2 o 3 misioneros, el practicante y el jefe de puesto.  Éste era a la 

vez delegado del gobierno y presidente del Consejo de Vecinos (Ayuntamiento). 

  El 25 de marzo de 1931 Castilla desembarcó en Annobón. Por aquel entonces, 

en  la  isla se concentraban 1.300 habitantes. Era un  territorio densamente poblado y 

con un equilibrio ecológico muy frágil. Hasta 1905 el Gobierno General había delegado 

la colonización de  la  isla a  los claretianos, que habían actuado con gran contundencia 

contra las costumbres y contra la religión annoboneses. Además, habían obligado a los 

isleños a adoptar apellidos españoles, como Santander, Sabadell o Pueyo.4 En 1905, 
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finalmente,  se  nombró  un  delegado  civil,  pero  la  influencia  de  los  claretianos  en 

Annobón no desapareció: tenían muchas tierras, controlaban la escuela, dominaban el 

Consejo de Vecinos y tenían más recursos que la Delegación del Gobierno. 

 

Bajo el volcán 

La vida en Annobón no era cómoda. Faltaban los bienes más esenciales, a causa de la 

falta de comunicaciones. Aunque en teoría el Gobierno General de la colonia destinaba 

un  cierto  presupuesto  a  la  Delegación  del  Gobierno  en  la  isla,  en  realidad,  jamás 

llegaba nada. Incluso la vivienda y la oficina del delegado estaban en muy mal estado. 

Pero el problema más grave, para el cabo y para el practicante, era la alimentación. No 

recibían  conservas  y  dependían  de  lo  que  producía  la  isla,  que  era más  bien  poco. 

Castilla tenía un gallinero y comía cada día  lo mismo: medio pollo. Ante esta precaria 

situación, Castilla escribió repetidamente a Santa Isabel. Sin éxito. En los 20 meses que 

estuvo en la isla, el Gobierno General no respondió a ninguno de sus mensajes. 

Otro  problema  era  la  soledad. Castilla mantuvo  una  relación  cordial  (que  no 

íntima) con algunos annoboneses,5 pero no trabó amistad con los otros blancos. Para 

compensar su soledad, escribía con su preciosa caligrafía un diario personal: como no 

tenía  papel  blanco,  lo  hacía  en  un  cuaderno  de  registro  del  departamento  de 

agricultura.6 

  El principal obstáculo, para Castilla, era el poder de  la misión.7 Los claretianos 

habían comprado a varios miembros del Consejo de Vecinos y controlaban este órgano 

municipal. Y realizaban múltiples trapicheos: el cocinero de la misión, casi analfabeto, 

cobraba como maestro; tenían un rebaño de ovejas que no pagaba ningún  impuesto; 

especulaban  con  las  tierras que  les  regalaba el gobierno...8 Además, hacían grandes 
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campañas contra  la poligamia; en cambio, Castilla era partidario de tolerarla, porque 

en  la  isla,  a  causa de  la emigración, había más mujeres que hombres.  Y el  cabo no 

quería combatir los cultos tradicionales, lo que irritaba a los claretianos. 

 

El diablo en el cuerpo 

Cuando Castilla llevaba poco más de un mes en la isla, llegó el barco para comunicar la 

proclamación de  la República. El  cabo  reaccionó  con euforia:  creía que  la República 

liberaría a los españoles de la metrópolis y de las colonias de la opresión. Idealizaba la 

República,  mezclando  la  propaganda  republicana  con  sus  propias  expectativas 

personales.9 A causa de su aislamiento, vivía un equívoco: estaba convencido que el 

gobierno  luchaba  para  dotar  de  derechos  a  todos  los  españoles,  incluidos  los  de 

Annobón. Pero  la mayoría de  los políticos republicanos tenían claro que  los derechos 

republicanos sólo podían ser aplicables en  territorio metropolitano. En Guinea  jamás 

se  contempló  la posibilidad de otorgar  el derecho  al  voto  (ni  siquiera  a  los  colonos 

españoles).10  Muchos  republicanos  creían  que  en  África  eran  imprescindibles  los 

trabajos forzados y los castigos corporales.11 

  El cabo quería transmitir su entusiasmo a los annoboneses: les leía discursos de 

políticos  republicanos  y  artículos  de  periódicos  progresistas.  Nunca  se  planteó  la 

posibilidad  de  que  a  los  annoboneses  no  les  interesara  su  “revolución  social”  ni  su 

“defensa de  los humildes”. Aunque quería  liberar a  los  isleños,  jamás dejó de ser un 

firme defensor del  colonialismo:  “Pensad que  si en alguna ocasión algún español os 

trató mal,  la culpa era del español, no de España”, escribió una vez.12 Quería ser un 

libertador,  y  a  la  vez,  un  colonizador.  Desconfiaba  de  las  costumbres  de  los 

annoboneses y creía que éstos sólo podían liberarse gracias a los españoles.13 
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  La proclamación del nuevo régimen animó a Castilla a revisar sus relaciones con 

los  claretianos  (él  se  refería  a  ellos  como  “frailes”  o  “papistas”).  Revisó  las 

justificaciones de las subvenciones a la misión y detectó irregularidades. Inspeccionó la 

escuela  y observó que  el nivel de  los  estudios  era pésimo  y que  el maestro  era un 

incompetente. Y advirtió al padre Doce, el superior, que si no mejoraban la educación, 

haría que enviaran a un maestro laico. 

  Tomó otra decisión contraria a los religiosos y favorable a los isleños: permitió 

que  se cambiara de emplazamiento Palé,  la principal población de  la  isla  (que había 

sido  desplazada  anteriormente  por  los misioneros  y  el  gobierno). Diseñó  un  nuevo 

trazado para la población, y consiguió que mejorar las viviendas con la adquisición de 

una máquina para hacer ladrillos. 

  Castilla potenció un grupo de boy scouts que ya existía.14 Dirigía personalmente 

sus  ejercicios  físicos  y  su  instrucción  militar,  con  el  objetivo  que  a  los  chicos 

posteriormente  les  fuera  posible  encontrar  trabajo  como  marinos  o  guardias 

coloniales.15 Medidas  como  la  reubicación  del  pueblo  y  la  dinamización  de  los  boy 

scouts  (o un programa de educación para adultos)  fueron muy bien acogidas por  los 

isleños.  En  cambio,  Castilla  tomó  decisiones  muy  impopulares.  La  primera  fue  la 

construcción de una  gran estatua en honor  a  la República, que  se hizo mediante el 

trabajo forzado dominical (del que no se libraban ni los viejos ni los niños).16 

  Los  trabajos  forzados  no  sólo  se  utilizaron  para  la  erección  de  la  estatua; 

también  se usaron para construir un embarcadero  (que  los annoboneses no querían 

para  nada)  y,  sobre  todo,  para  la  reconstrucción  de  Palé.  Algunos  ancianos 

annoboneses todavía hablan de las penalidades sufridas por los isleños en ese tiempo. 
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A quienes no acudían a los trabajos se les imponía fuertes multas. Quienes no podían 

pagar las multas, eran obligados a hacer más trabajos forzados. 

  Los castigos corporales eran también muy frecuentes. Se daban tandas de 10, 

25 o 50 palos a aquellos annoboneses que incumplían las órdenes de la Delegación. A 

algunos se les pegaba primero, y se les imponía una multa posteriormente. 17 A veces 

los mismos  guardias  coloniales  eran  víctimas  de  las  palizas,  especialmente  cuando 

abusaban de  los  isleños.18 La revolución propugnada por Castilla  iba acompañada por 

un aumento de la violencia física (incluso se azotaba a las madres a quienes se morían 

sus bebés, porque se las acusaba de desidia). 19 

  Una de  las obsesiones del  cabo era  la  lucha  antialcohólica  (él era  abstemio). 

Para  frenar  el  alcoholismo  imperante  en  la  isla,  impuso  un  impuesto  sobre  la 

elaboración de vino de palma  (la única bebida alcohólica que por su precio estaba al 

alcance de los annoboneses). Esta medida fue tremendamente impopular. 

  Pero  lo que molestó más a muchos annoboneses  fue  la relación del cabo con 

Mápudu Bayovera. Esta joven de 16 años estaba comprometida con un joven pescador 

y  no  quería  al  español,  pero  Castilla  se  la  llevó  por  la  fuerza  y  la  obligó  a  convivir 

maritalmente con él (incluso tuvieron un hijo, que nació muerto). Cuando, más tarde, 

el  juez  instructor  le  preguntó  a  Castilla  si  vivían  juntos  de  mutuo  acuerdo,  él 

argumentó: “La chica no hablaba nada el español, no podía saber [...] si quería o no”.20 

 

Una cruzada en solitario 

El cabo se sentía aislado: no se entendía con sus compatriotas, y no intimó mucho con 

los  annoboneses.  Esa  soledad  le  reforzaba  el  sentimiento  de  ser  un  elegido.  En 

realidad, mantenía relaciones muy ambiguas con el mundo exterior: cuando llegaba el 
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barco  se  angustiaba:  sufría  fiebre  y malestar,  que  sólo  pasaba  cuando  el  buque  se 

iba.21 

  Pese a todo, Castilla siempre estuvo convencido de que con sus actos cumplía 

las  directrices  de  la  República.  Pero  sus  problemas  empezaron  en  julio  de  1931, 

cuando  visitó  la  isla  Gustavo  de  Sostoa,  el  nuevo  gobernador  republicano.  Era  un 

abogado  procedente  de  la  diplomacia,  contrario  al  autoritarismo  y  al  uso  de  la 

violencia, muy  trabajador  y  frugal.22  En  Santa  Isabel  Sostoa  se  había  opuesto  con 

firmeza a  los abusos de  los colonos y trató de acabar con el maltrato a  los africanos. 

Buena parte de  los  colonos  lo detestaban  abiertamente.23 En  cambio, Castilla había 

depositado muchas esperanzas en él. 24 

  Pero  pronto  llegó  la  decepción.  Cuando  Sostoa  llegó,  los  guardias 

coloniales  le  entregaron  una  carta  en  que  explicaban  que  Castilla  los  pegaba  y 

maltrataba.  Sostoa  se  reunió  con  algunos  annoboneses  y  les  preguntó  cómo  les 

trataba  el  cabo.  Éstos  le  dijeron  la  verdad:  que  sufrían  trabajos  forzados, multas, 

palizas… El gobernador, públicamente, instó al delegado a cambiar de métodos, lo que 

le  humilló.25  La  situación  empeoró  cuando  Castilla  empezó  a  relatar  los  problemas 

generados por la misión. El tono anticlerical del cabo molestó a Sostoa, quien le instó a 

colaborar con  los claretianos. Esto sorprendió tanto a Castilla, que sacó  la conclusión 

que  “Este  señor  no  es  republicano,  y  ha  hecho  el  4º  voto  de  las  órdenes  religiosas 

expulsadas de España”.26 Y Sostoa volvió a Santa Isabel planteándose la posibilidad de 

sustituir a Castilla.27 

 

Pétalos de sangre 
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Castilla vivió esta visita de Sostoa como una agresión. En los días posteriores a la gira, 

hablaba  sólo,  a  gritos.28  Pero  su  actitud  hacia  los  annoboneses  mejoró 

sustancialmente.  Cesaron  las  palizas  y  disminuyeron  sensiblemente  las multas  y  los 

trabajos  forzados.29 Siguió enfrentándose a  los claretianos, pero el Gobierno General 

apoyó en todo momento a la misión. 30 

  Sostoa volvió a Annobón el 13 de noviembre de 1932 (16 meses después de su 

primera visita). El cabo fue el primero en abordar su buque, pero el gobernador no le 

recibió. El  secretario de Sostoa  le dio una nota en  la que  se  le  comunicaba que era 

relevado de su cargo y que se le volvía a destinar a Santa Isabel. Él se quedó perplejo, 

ya que se pensaba que le iban a notificar que le condecoraban con el orden de Isabel la 

Católica por  los servicios prestados en Annobón.31 Castilla creía que su sustitución se 

debía “A exigencia del elemento religioso de la colonia, representado por el Sr. Obispo, 

al ver  las obras y propósitos del que declara a favor de  la civilización y de  la justicia e 

igualdad de todos ante la ley”.32 

  El cabo trató de paralizar su traslado. Habló con  los miembros del Consejo de 

Vecinos y les instó a que pidieran al gobernador que lo dejara en la isla.33 Lo hicieron, 

pero el gobernador no  les escuchó. Y cuando el cabo  fue a verlo para preguntarle si 

había cambiado de opinión, lo trató con menosprecio y le dijo: “Usted no es el amo de 

la  isla, usted es el protector”. En su diario, Castilla consignó: “¿Podrá pisotearse así  la 

dignidad  de  un  hombre  y  recrearse  en  el  sufrimiento  que  padece?.34  El  cabo  se 

desesperó:  “Estoy  que  no  soy  yo”,  le  comentó  al  cabo  Sanz.  Incluso  explicó  al 

intérprete del destacamento que se  iría al bosque y se escondería en él hasta que se 

fuera  el  barco.  El  annobonés  lo  disuadió.35  Castilla,  convencido  en  que  tendría  que 

marchar,  empezó  a  preparar  sus maletas  y  transfirió  sus  responsabilidades  al  cabo 
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Sanz, su sucesor. Pero estaba convencido de que pronto  regresaría a  la  isla, pues se 

reconocería que él tenía razón.  

  Esa  noche,  como  cada  vez  que  les  visitaba  una  autoridad,  los  annoboneses 

organizaron  un  baile.  Mientras  los  músicos  se  preparaban,  Castilla  se  fue  al 

destacamento  y  cogió  una  navaja  de  barbero.  Era  noche  cerrada  y  en  el  baile  sólo 

brillaban unos pocos quinqués. Sostoa estaba sentado en un extremo de la explanada, 

junto con otros blancos. Mientras sonaba la música Castilla se le acercó por detrás y le 

hizo dos grandes cortes en el cuello.36 El gobernador cayó al suelo con su silla, pero 

muchos presentes no se enteraron de lo que sucedía, ya que la música siguió sonando. 

Castilla se puso a gritar: “¡Por traidor a  la patria!”, “¡A mí por qué se me sustituye!”, 

“¡Muerte a los traidores!” y “Doy 10 minutos de vida a los frailes”.37 

Inmediatamente  disparó  tres  tiros  al  cuerpo  del  gobernador.  Al  sonar  las 

detonaciones, todos  los presentes se dieron cuenta de que pasaba algo. Pero Castilla 

amenazó a los que intentaban acercarse: “¡Nadie se acerque, que le mato!”. Y arengó 

a  los  annoboneses,  con  los  gritos:  “¡A mí,  annoboneses!  ¡Viva  la República!  ¡Viva  la 

República  en Annobón!”.  Intentó que  los  isleños  se  sublevaran, pero  éstos huyeron 

hacia sus casas o hacia el bosque.38 Castilla trató de retenerlos,  infructuosamente, al 

grito de “¡Annoboneses, no me abandonéis!”.39 

Entonces  se  dirigió  hacia  el  puesto,  donde  cogió  un  fusil,  cartuchos  y 

provisiones. A los áscaris presentes los formó y los instruyó: “Todos somos hermanos, 

los de Europa, África, Asia…”. Se dirigió hacia el bosque, pero cuando pasaba cerca de 

la visión vio al padre Epifanio Doce. Disparó dos o tres tiros al aire y advirtió a gritos al 

claretiano que les daba 5 minutos para abandonar la isla. 
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Al  cabo  de  dos  horas,  llegó  la  noticia  al  barco.  Los  marinos,  armados, 

colaboraron con los guardias  coloniales en la persecución de Castilla. Por la mañana, el 

cabo Castilla bajó de  la montaña, desarmado, y  se dejó arrestar. En el momento de 

entregarse pidió que, como castigo, se  le deportara permanentemente a Annobón.40 

Nadie  se  tomó  la  propuesta  seriamente;  lo  subieron  al  barco  y  lo  llevaron  a  Santa 

Isabel. 

 

El proceso 

En seguida se  inició  la  instrucción del caso. Como que  los hechos estaban claros,  los 

interrogatorios se centraron en  las motivaciones de Castilla. Se  investigó su actuación 

como delegado del gobierno, sus relaciones con los misioneros, las tensiones entre él y 

la  víctima,  sus  tendencias  paranoides,  su  relación  con Mápudu…  Se  hizo  de  forma 

meticulosa,  con  interrogatorios  a  annoboneses,  a Mápudu,  a  los  subordinados  del 

cabo… Se practicó la autopsia del cadáver y se hizo un análisis médico del criminal… El 

caso se derivó a Las Palmas, donde se resolvían los delitos gravescometidos en Guinea. 

En un principio  se  remitió el  caso a  la  justicia militar, pero  finalmente,  tras diversos 

recursos, se adjudicó a la Audiencia de Las Palmas. 

  Desde la prisión militar, Castilla escribió a sus colaboradores annoboneses, a los 

que calificaba de “hermanos, sin más diferencia que el color”. A través suyo se dirigió 

todos los annoboneses pidiéndoles “perdón por las molestias y disgustos”. Añadía que 

se  había  equivocado:  “Mi  cariño  a  Annobón  me  hizo  perder  la  cabeza  (...)  Estoy 

completamente arrepentido, lo lamento y me pesa”. Les animaba a ser fieles a España 

y insistía en sus programas utópicos: “Quisiera que fuera Annobón el lugar donde todo 

el mundo tuviera que ir para aprender cómo se puede vivir felizmente con el trabajo y 
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el  respeto mutuo”  (incluso  prometía  volver  a  la  isla  pronto).41  Pero  no  todos  los 

annoboneses  querían  a  Castilla;  algunos  pretendieron  personarse  como  “acción 

privada” (acusación particular), pero el tribunal no lo aceptó. 

  La  vista  se  celebro  en  julio  de  1932.  El  defensor  puso  de  relieve  la  buena 

voluntad del acusado: exaltó la tarea realizada en Annobón e insistió en sus profundas 

convicciones políticas. Pero  la pieza clave de  la defensa era el  informe médico, en el 

que  se  insistía  en  los  antecedentes  psicológicos  de  Castilla  (en  su  familia  había 

numerosos  casos  de  enfermedades  mentales  y  el  mismo  Restituto  había  sufrido 

diversos ataques epilépticos). Sus médicos  lo definían como “Nervioso y violento  (...) 

pero  con  un  fondo  de  cobardía  que  se  organiza  con  núcleo  de  un  complejo  de 

inferioridad […] y que tiene incidencia en la vida psicológica del sujeto”. En resumen, lo 

consideraban  “un psicópata paranoide” por  la  “enorme  tendencia egocéntrica de  su 

personalidad”.42  Su  estancia  en  Annobón  habría  agravado  su  situación:  “de 

constitución paranoide  (...) se creyó a si mismo un elegido, considerándose como un 

moderno creador de pueblos”.43 

  La  defensa  concluía  en  que  el  cabo  había  sufrido  una  perturbación mental 

transitoria, con pérdida completa de capacidad de autocrítica y de autocontrol; Castilla 

no  habría  tenido  conciencia  de  delinquir  y  por  tanto  no  tendría  responsabilidad 

criminal, por  lo que debería ser absuelto.44 El fiscal solicitó 30 años de prisión por un 

delito de asesinato con el agravante de alevosía. 45 

  La  sentencia  valoró  parcialmente  los  razonamientos  del  defensor,  y  aceptó 

como atenuante que Castilla pretendiera llevar el progreso a la isla. Aceptó que estaba 

perturbado  (por  naturaleza,  y  por  los  efectos  “excitantes”  del  clima  tropical,  el 

aislamiento,  la deficiente alimentación y el consumo de quinina). Pero no vio motivo 
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para  la absolución y  le condenó a 8 años y un día de prisión46 (una pena muy suave, 

teniendo en cuenta las rígidas leyes coloniales). El defensor de Castilla trató de recurrir 

el caso, pero su petición no prosperó. 

 

La estación del caos 

Castilla  fue  transferido  a  una  prisión  civil.  Su  condena  debía  extinguirse  el  6  de 

noviembre  de  1940,  pero  no  pasó  tanto  tiempo  en  prisión.  En marzo  de  1936  se 

benefició de la amnistía concedida por el Frente Popular y salió en libertad,47 aunque 

no  pudo  volver  a  la Guardia Civil. No  obstante,  el  18  de  julio  luchó  con  las  fuerzas 

leales y poco después ingresó en la Guardia Nacional Republicana. Durante el conflicto 

obtuvo el ascenso a  teniente  (por  situación de guerra) y a capitán  (por antigüedad). 

Pasó toda  la guerra en Madrid y no se destacó en ninguna acción armada.48 En 1939 

fue capturado por las tropas franquistas. No tardó en ser reconocido como el asesino 

de Sostoa y fue juzgado por el crimen de Annobón. En octubre de 1939 fue condenado 

a muerte, y en abril de 1940  fue ejecutado en  las  tapias del Cementerio del Este de 

Madrid.49 

 

A cada uno lo que es suyo 

Castilla  quiso  ir  a Annobón  para  obtener  fama  y  reconocimiento  para  su maltrecho 

ego. No  lo consiguió. Salió en  los periódicos españoles cuando cometió el magnicidio, 

pero la mayoría de ellos ya lo habían olvidado cuando se celebró la vista. Hoy, 75 años 

después, sólo lo conocen unos pocos especialistas en historia colonial. 

  No es mejor el recuerdo que queda en Annobón del paso del cabo. La mayoría 

de  los  jóvenes no  sabe nada de él. Entre  los mayores, pocos  conocen  su historia,  y 

 12



ninguno recuerda su nombre. Los que conocen algo de él, suelen recordar únicamente 

los malos  tratos  a que  sometía  la población.  En  realidad, el  crimen de 1932  resulta 

bastante  incómodo  para  los  annoboneses: muchos  ni  siquiera  quieren  hablar  de  él. 

Creen  que,  por  culpa  de  Castilla,  este  territorio  se  asocia  al  magnicidio  y  los 

gobernantes confunden a los annoboneses con criminales.50 Algunos aseguran que fue 

el miedo a ser asesinado lo que indujo al presidente Macías a no visitar nunca la isla y 

que por este mismo motivo, Obiang Nguema sólo la ha visitado en una ocasión. 

  Nadie,  ni  blanco  ni  negro,  encuentra  a  faltar  a  Castilla,  ni  a  sus  intentos  de 

transformación social, a pesar de que no se duda de su dedicación, ni de su sinceridad, 

ni de  su buena  voluntad.  Este  contraste entre  las buenas  intenciones  y  los pésimos 

resultados  sólo  se  pueden  entender  en  el  marco  colonial.  Castilla,  imbuido  de  la 

mentalidad colonial pese a su progresismo, utilizó su poder para proyectar su sueño 

revolucionario.  Para  él,  Annobón  no  era  sino  un  territorio  vacío  en  el  que  hacer 

realidad  sus proyectos de  transformación  social. No necesitaba escuchar. Le bastaba 

con aplicar las fórmulas que había aprendido en sus libros, porque actuaba según dos 

de las bases de la civilización occidental: el universalismo (según el cual todo el mundo 

debería  pensar  como  nosotros)  y  la  voluntad misional  (la  necesidad  de  transmitir 

nuestro modelo a cualquier parte del mundo). 

  Annobón era un  territorio en el que  la  iglesia utilizó  las más brutales  tácticas 

misionales. Paco Zamora, un poeta  local,  lo definía como “el mayor bombardeo que 

haya  sufrido  raza  alguna  para  aprenderse,  a  pura memoria,  responsos,  obituarios, 

blandones,  jaculatorias,  rosarios  y  catecismos”.51  En  su  intento  por  construir  una 

sociedad  laica  y  republicana,  Castilla  constituyó  un modelo  social  simétrico  al  que 
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esgrimían  los  claretianos:  el  mismo  universalismo,  la  misma  vocación  misional,  la 

misma intransigencia y la misma brutalidad, puesta al servicio de objetivos opuestos. 

  Castilla no fue el primer izquierdista en escoger los trabajos forzados y el látigo 

como vía para hacer  la revolución. Tampoco sería el último. Y tampoco  fue el último 

europeo que exportó su utopía al continente africano. Incluso ahora, décadas después 

del  colonialismo,  cada  avión  que  aterriza  en  África  deja  caer  un  cargamento  de 

voluntarios de ONGs, expertos en desarrollo, misioneros, políticos solidarios, apóstoles 

de  la vida natural, defensores de  los derechos de animales, mujeres o niños… Todos 

saben lo que se tiene que hacer en África mejor que los africanos. 
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