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1.‐ INTRODUCCIÓN: 

En estos tiempos de globalización, es más urgente que nunca releer la historia y 

los  procesos  culturales  de  cada  comunidad,  para  no  difuminarse  en  la  falsa 

homogeneidad  planetaria.  Pero  además,  para  Guinea  Ecuatorial,  la  necesidad  de 

revisar  su  “signo  cultural”  y  de    esbozar  una  propuesta  de  definición,  lo  que  es  al 

tiempo una tarea tanto política como ontológica, urge más, frente a  la ocultación del 

peculiar  proceso  de  desarrollo  de  esta  variante  cultural  hispánica.  La  teoría  de  la 

literatura  española  ‐cuyo  origen  y  desarrollo  suponen  la  institucionalización  de  un 

centro‐ nunca significó  la asimilación de  las diferencias aportadas por sus respectivas 

“extraterritorialidades”. Por tanto, es posible la toma de conciencia y reivindicación de 

un  acontecer  singular, que  supondrá quizá un meditar  ininteligible en el ámbito del 

pensamiento occidental, e  incluso necesariamente distinto de aquel con el que se ha 

mostrado relacionable.  

La  respuesta  afirmativa  a  si  es  posible  un meditar  del  ser  (y  sobre  el  ser) 

marginal,  excéntrico…  en  Latinoamérica,  constituye  un  estímulo  reflexivo  para  la 

consecución de  la delimitación de “lo guineoecuatoriano”; pero aun  reconociendo el 

paralelismo  que  ‐hasta  cierto  punto‐  guardan  ambos  procesos  culturales,  no 

ignoramos que es diferente  la gestación  implícita en sus respectivas definiciones: una 
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distinta  actuación  histórica,  que  ha  producido  una  distinta  experiencia  de 

interiorización espiritual. Además, la tendencia a explicar algún aspecto cultural no por 

sí mismo, sino por medio de la suplencia de algún rasgo de caracterización extraído del 

inventario espiritual de “lo latinoamericano”, sobre todo del mundo afrodescendiente, 

como  si  semejanzas  ciertamente  justificables  pudieran  ocupar  el  lugar  de  lo  que 

aguarda  ser  restituido, puede esconder precisamente  los mismos prejuicios  a uno  y 

otro lado del Atlántico. 

Si el Nuevo Mundo  supuso  la evidencia de un  “desorden” dentro del ámbito 

hispánico,  Guinea  Ecuatorial  viene  a  significar  la  multiplicidad  de  esta 

desterritorialización.  Así,  creemos  necesario  tanto  el  esfuerzo  por  enmarcar  la 

literatura guineoecuatoriana dentro de su ámbito cultural y geográfico propio: el área 

subsahariana de África;  como el  llamado que hace Mbare Ngom,  aun  sin perder de 

vista  las  posibles  conexiones  culturales  e  históricas  comunes,  a  diferenciarla  de  la 

literatura  afro‐hispánica  que  se  sitúa  dentro  del  área  de  producción  cultural 

latinoamericana (2007: 148).  

 

 

2.‐ PUNTOS DE PARTIDA: 

El propósito de este ensayo es releer  la producción  lírica de Guinea Ecuatorial 

del período 1960‐1989, es decir, desde los albores de la independencia hasta el tiempo 

de  esperanza  que  se  abre  tras  el  “Golpe  de  Libertad”,  para  intentar  dar  cuenta,  a 

través  del  seguimiento  de  algunos materiales,  de  la  forja  de  una  tradición  interna 

dentro de su pensamiento poético. Para  lo que exponemos antes algunos puntos de 

partida.  

Cuando en los Diálogos con Guinea… (1996), los escritores son preguntados por 

el género predominante en esta literatura y a qué se debería, todos ellos coinciden en 

señalar a la creación poética, dando diversas razones. Según señala Mbare Ngom, en la 

Guinea  Española,  la  poesía  de  expresión  castellana  no  aparece  hasta  los  años  60  

(2007: 156). A partir de este  arranque,  tardío en  su  contexto, puede decirse que  la 

mayoría de  los autores guineanos ha cultivado este género, por  lo que contemplarlo 

nos  ayudaría  a  completar  nuestra  visión  de  sus  obras,  como  un  texto  único.  Sin 
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embargo,  aun  siendo  la  cantidad  de  obras  y  la  nómina  de  sus  autores  altas,  el 

tratamiento que ha recibido en su estudio ha sido desigual respecto a otros géneros.  

Siguiendo a Gaston Bachelard en La poética del espacio, podría hablarse de  la 

“fenomenología de la imagen poética, ya que en ella “el alma dice su presencia” (16). 

Parece que por su exuberancia el poema  reanima en nosotros unas profundidades y 

que,  por  su  novedad,  una  imagen  poética  pone  en  movimiento  toda  la  actividad 

lingüística, situándonos así en el origen del ser hablante.  

Por otro  lado,  la  identidad está definida como posición; es decir, en relación a 

una geografía, a un espacio social y ecológico particular, lo que la liga íntimamente con 

la  espacialidad.  Nuestra  visión  de  la  realidad  depende  de  las  artes  que  nos  han 

influenciado  y,  por  ello,  también  nuestra  idea  del  espacio  está  fuertemente 

condicionada  por  la  cultura  y  por  los  discursos  artísticos.  Y  aún  más  allá,  debe 

reconocerse  el  rol  decisivo  que  desempeñan  estos  discursos  como  poderosas 

estrategias  en  el  establecimiento  y  la  conformación  de  los  espacios‐naciones 

(LLARENA, Alicia: 2006: 16). Para intentar esclarecer el “problema” de la condición del 

hombre  guineoecuatoriano,  creemos  importante  la  lectura  interpretativa  que  del 

medio geográfico ha emprendido su poesía: releer el originario e  indeclinable diálogo 

del escritor con su medio. 

También  decir  que,  la  agitada  historia  de  Guinea  Ecuatorial  tras  su 

independencia, junto a su especial posición en el contexto africano, nos hace llegar a la 

conclusión,  respecto  a  la  configuración  de  su  identidad  y  la  emergencia  de  su 

literatura, de que “... ha configurado un panorama literario peculiar, hijo del exilio más 

que  del  testimonio  de  la  construcción  de  una  identidad  nacional”,  según  sostiene 

Marta Sofía López Rodríguez (119). Exilio que condena para siempre a cierta orfandad, 

a  pesar  de  la  resistencia  por mantener  vivas  las  tradiciones.  Por  eso  hablamos  de 

Guinea  como un paisaje  (des)habitado, pero que ha  sido  llenado de palabras,  como 

observamos ya sólo en el peso que tiene la espacialidad en los títulos de los poemarios 

y poemas de este período.  

 

 

3.‐ EL HOMBRE GUINEOECUATORIANO EN FUNCIÓN DEL PAISAJE: 
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El  paisaje  ha  sido  un  tema muy  importante  en  la  poesía  guineoecuatoriana, 

sobre  todo  de  las  primeras  décadas.  La mirada‐toma  de  conciencia  de  un  estar  ahí 

distinto; el nombrar el espacio donde se habita y se es; decirse y presentarse ante el 

otro... como función casi primera, y acaso también principal, del acto poético. Porque 

lo que se ve es sólo verdaderamente visible cuando adquiere manifestación lingüística, 

la naturaleza guineana se asoma  literariamente como paisaje, para dar cuenta de una 

“apropiación” espiritual por el propio hombre guineano.  

 

3.1.‐ Hacia un inventario geopoético de Guinea:    

Para el escritor canario Agustín Espinosa, todo proceso imaginario se apoya en 

una  geografía  legendaria,  en  un  territorio  fraguado  en  la  profundidad  de  las 

operaciones artísticas (LLARENA, Alicia, 2006: 14‐5). Nombrar pone al ser humano en 

una  situación  de  “control”  de  la  realidad.  Por  eso  nuestro  propósito  de  trazar  un 

esbozo de  inventario del microcosmos guineano, de extraer determinadas  invariantes 

que  surgen de  la    contemplación  de  esta  naturaleza,    referentes  de  un  paisaje  real 

donde, previamente  interiorizados, se asoma una visión única del mundo, y que son  

llamados  a  la  creación  poética  cíclicamente.  Apuntamos  con  ello  hacia  una 

espaciología poética, más que a un simple catálogo o yuxtaposición de elementos, ya 

que  la mención de  la fauna y  la flora autóctonas, por ejemplo, ha exigido una mirada 

previa, fundacional.  

Entre  la flora: “el cocotero,  la malanga,  la yuca y  la palmera, el mango fresco, 

un  bosque  de  okumas  y  ébanos,  junto  a  papayos,  aguacateros  y  guayabos…”.  Una 

“extraña”  fauna  de  “jenjenes,  abejitas  y  pájaros,  palomas,  alevillas, mariposas,  un 

macaco y una gaviota”. Conocer “el Pico Quioveo, la playa de Palea, Malabo, Basakato, 

Bata, Annobón,  Ivenga, Punta Mbonda, el  Ilaché,  las playas de Ekuku o el  regazo de 

Ureka”;  entre  otros  “bosques, montañas,  cuencas  de  areniscas,  pantanos,  valles  y 

llanuras, acantilados… y, sobre todo, la selva” ; regados de “los vientos del Atlántico o 

de un sol perpetuo, junto a la lenta brisa y los nubarrones, bajo la lluviosa o la seca…”. 

 

3.2.‐  De la mirada… Distintas construcciones del paisaje   
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Es  la mirada humana  lo que convierte cierto espacio en paisaje, consiguiendo 

que adquiera, por medio del arte, calidad de signo de cultura, hasta tal punto que se 

nos  hace  difícil  no  considerar  muchos  paisajes  como  entornos  nuestros,  reales  o 

inminentes, o bien simbólicamente, como vías de reconocimiento de nuestra situación 

en el mundo.  

Según Julián Marías (RUIZ‐GÁLVEZ PRIEGO, Marisa), “mirar no es, simplemente, ver...: 

para un hombre, mirar es recordar, comparar, anticipar, proyectarse…”. La naturaleza 

como  lenguaje  no  es  una  descripción;  hay  siempre  un mostrar,  una  confesión,  un 

tratamiento, una lectura de ella… Por eso, hablaremos de “miradas”, que construyen, 

realmente, de diversos modos el paisaje guineoecuatoriano, aunque  compartan una 

misma  intencionalidad: quebrar el  logocentrismo de  la poesía y de  la historia con  la 

irrupción de un hablar fresco, inédito. 

 

A) La invención de Guinea 

Hacia mitad de los años 60, en vísperas de la independencia, aparece una nueva 

generación  de  escritores  guineoecuatorianos,  poetas  en  su  mayoría,  que  tienen  a 

Guinea  como  inspiración y  tema. Aparece así el primero de  los  tipos de mirada que 

sobre  Guinea  se  opera  en  la  poesía:  su  “invención”.    En  La  Guinea  Española 

encontramos: “El  león de África”, de  Juan Chema Mijero; “Lamento  sobre Annobón, 

belleza y soledad”, de Francisco Zamora Loboch; o “Isla verde”, de Ciriaco Bokesa.  

Estos  autores,  frente  a  la  mirada  occidental,  que  elaboró  un  espacio  exotizado  y 

abierto al sueño europeo,  tienen  la  ingente  tarea de des‐velar,  lo que  incluye, entre 

otros  movimientos,  la  confrontación  de  los  modelos  eurocéntricos.  El  paisaje  se 

convierte  así  en    sede  que  expresa  toda  una  serie  de  oposiciones  que  pueden 

resumirse en la vieja pareja “civilización o barbarie”. Nombrando una realidad natural 

“otra”, se rompe primero el paisaje de la tradición clásica. Pero, además, aun liberado 

el arte occidental del esquematismo del  locus amoenus, a pesar de haber entrado  lo 

feo,  lo deforme,  lo  inconciente o  la conflictiva  realidad social, en el siglo XX, cuando 

empiezan  a  oírse  estas  voces  africanas,  la  entrada  de  nuevos  espacios,  subvierte  el 

imaginario  erigido  en  “universal”,  situándolas  en  categorías  como  lo  anacrónico,  lo 

ininteligible, lo ausente de rigor, lo extraño… Tarea del imposible casi describir Guinea, 

más  cuando  no  existen  muchas  veces  palabras  en  la  lengua  impuesta  para 
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simplemente nombrar los elementos donde se encuadra la existencia  cotidiana, por lo 

que  aparecen  en  los  versos:  “extrañas  flores  tropicales,  aire  exótico,  noches  líricas, 

ambiente  pintoresco,  playas  de  negritud,  noches  africanas,  selvas  y  paisajes 

inexplorados,  exuberante maleza  selvática…”.    Rozando  hasta  la  “irreverencia”  casi 

cuando, por ejemplo, Marcelo Ensema Nsang, en el poema religioso “Ofrenda”, dice: 

“Yo soy el viñador,  la palmera y su vino./ Yo soy el  labrador,  la yuca y  la malanga…” 

(NDONGO‐BIDYOGO, Donato, 1984: 71‐2). 

 

B) El paisaje como espejo del yo  

En una breve  tipología de  los usos  literarios del componente paisajístico, uno 

de  los  más  extendidos  a  partir  del  romanticismo,  es  el  de  la  identificación  o  la 

construcción del paisaje como espejo del yo, de un sujeto que, por supuesto, puede 

ser  también histórico y/o  colectivo.  La  coincidencia de  las  cosas visibles y  los  temas 

objetivos  con  el  yo  poético  se  convierte  en  cauce  de  búsqueda  de  verdades 

constituyentes,  de  valores  esenciales.  Un  proceso  que  identificamos  en  la  poesía 

guineoecuatoriana, sobre todo, en la “etapa del silencio”, en el ocaso de “los soles de 

la  independencia”, y en  la posterior vivencia de  la dictadura y el exilio, en  la que esta 

subcultura  adoptó  mayoritariamente  el  discurso  lírico  como  respuesta  a  la  visión 

impuesta desde arriba (NDONGO‐BIDYOGO, Donato y MBARE NGOM, Faye, 2000: 22).  

Desde  el  exilio  se  llora  la  tierra  violentada  y  perdida,  como  manifiesta  el  poema 

anónimo,  de  1977,  “El  cinco  de  marzo”.  Junto  al  desarraigo,  la  melancolía  y  la 

nostalgia, estos textos recogen la expresión de un “yo lírico” en cantos a la tierra y a la 

naturaleza guineanas. En esta  línea  se  inscribe el poema “Nostalgia de mi  tierra”, de 

Cristino Bueriberi Bokesa; “Adiós, Guinea, Adiós”  (1984) y “La  tierra mía”  (1971), de 

Raquel  Ilonbé;  o  el  poema  “La  búsqueda”,  de  Sueños  en mi  selva  (1987),  de  Juan 

Balboa Boneke. 

  La  relación  del  sujeto  lírico  con  esa  tierra  lejana  se  traduce  en  “presencia 

obsesiva del paisaje”, en cantos evocativos y en la descripción de éste: la naturaleza es 

perenne mientras el cuerpo guineano va desapareciendo, víctima de  la violencia. Con 

un  sentido  crítico  y  de  confrontación,  esta  poesía  también  se  hace  eco  de  las 

dramáticas circunstancias de la dictadura, con sus consecuencias trágicas de represión 

sangrienta  e  indiscriminada:  destrucción  doble,  del  cuerpo  guineano  y  del  espacio 
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nacional.  Algunos  ejemplos  son:  Constantino  Ocháa  Nve,  con  “Libertas”  (1984); 

Anacleto Oló Mimbuy, con poemas como “A un  joven fusilado en santa  Isabel” o “La 

voz de los oprimidos”; o Gerardo Behori Sipi, con su  “Elegía a África” (África 2000, nº 

8,  1989:  22‐3).  Y  claro,  en  ese  proceso  especular,  de  identificación  con  el  medio 

natural,  en  el  que  el  escritor  influye  sobre  el medio  y  el medio  sobre  el  escritor, 

asistimos  a  la  personificación  de  distintos  elementos,  como  vemos  en    “Cuando  el 

viento  llora”,  de  Julián  Bibang Oyee  (NDONGO  BIDYOGO, Donato  y MBARE NGOM, 

Faye, 2000: 173‐4).   

 

C) Espacio y memoria  

Esta topografía simbólica se ve atravesada muchas veces por la memoria. En el 

exilio, desde  lejos  se  recrea,  se  sueña,  se construye…  se vive Guinea. Como expresa 

Carlos  Nsué  Otong  en  “Annobón”:  “Sin  conocerte,  te  sueño/  lejana,/  mi  isla  de 

Annobón/  florida”  (África  2000,  nº2‐3,  1987:  40).  La  “orfandad  de  la  tierra”  es  una 

constante temática que se manifiesta en evocaciones nostálgicas de Guinea, como un 

espacio  inalcanzable  e  idealizado  por medio  de  la  descripción  de  lugares  naturales 

antes cotidianos y fácilmente reconocibles por  los exiliados. Pero, además, este exilio 

se convierte en espera y esperanza, en búsqueda de la identidad propia dentro de un 

espacio exiguo. Es un espacio en tensión, entre la búsqueda en la experiencia solitaria 

de la vagancia y la persecución y la añoranza de un espacio prohibido y lejano, lo que 

puede  percibirse  en  creaciones  como  “Morir  en  el  exilio”    (1987),  de  Anacleto Oló 

Imbuí; “Epitafio” (1984), de Donato Ndongo; o en “Vencedores y vencidos” (1987), de 

Juan Balboa Boneke.  

La agudización romántica de una vuelta a  la naturaleza o a  la  inocencia del 

mundo, que  lleva a una definición plástica que nunca se había definido de manera 

tan  emocionada,  bella  y  original,  es  también  resistencia  frente  a  la  amenaza  de 

destrucción.  Esto  no  excluye  que  en  esta  recreación  se  reconstruya  también  la 

ciudad y el mundo urbano,  como mito  fundamental de  la modernidad histórica y 

constante en  las  letras africanas contemporáneas. Así, Malabo en “Armonía en  la 

vecindad”,  de  Constantino  Ochaa  Nve  o  “Un  soneto  a  la  ciudad  de  Bata”,  de 

Secundino Oyono.  

 7



   

  D) El no‐lugar del exilio  

La  última  actitud  de  la  que  hablaremos  será  la  descripción  del  exilio,  que 

aparece  la mayoría  de  las  veces  como  un  no‐lugar.  En  casi  todos  estos  textos,  el 

contexto  inmediato  o  ámbito  vivencial  vigente,  fundamentalmente  España,  está 

conscientemente omitido, como si fuera una circunstancia fortuita, un mal sueño, un 

momento  ahistórico  que  se  intenta  neutralizar  ocultando  las  condiciones  reales  del 

exilio. Desde él, el poeta guineoecuatoriano se pregunta por  la  identidad, como Juan 

Balboa Boneke, en el “Prólogo” a O’Boriba  (el exiliado)  (1982: 11‐2); o Anacleto Oló 

Mimbuy,  en  “No  soy  poeta”:  “¡En  el  exilio  no  hay  musas!/  Hay  musas  tristes,/ 

tremendamente  antipáticas,/  mensajeras  rabiosas  del  odio/  y  de  la  muerte”,  dice 

(NDONGO‐BIDYOGO, Donato y MBARE NGOM, Faye, 2000: 230‐1).  

Aunque en menor medida, es interesante observar cómo se percibe y describe 

el espacio del otro, el   de “afuera”, como en el poema “Nuestros eróticos y viciosos 

círculos”,  de Francisco Zamora Loboch (NDONGO‐BIDYOGO, Donato, 1984: 120‐9). Un 

caso excepcional es el de Raquel Ilonbé, que publica en 1978 el primer libro de poesía 

de la “etapa del silencio”, Ceiba. Y será también el “único texto que no encaja del todo 

dentro del marco del discurso de resistencia cultural descrito” (MBARE NGOM, 2007: 

159), ya que su situación vital   es muy diferente. En este  libro, por el que puede ser 

considerada, “al menos cronológicamente”, la primera pluma femenina de la literatura 

guineoecuatoriana escrita de expresión castellana, sí aparece harto España, pero ya no 

como espacio de exilio: “juncos, cipreses, nieves perpetuas, cerros, pastos, amapolas, 

espigas,  bandadas  de  patos,  lagunas,  flores,  sauces  y  tilos…”.  Pero  es  curioso  que 

cuando  se  pregunta  “Quien  soy”,  se  describe  tomando  diversos  elementos  de  la 

naturaleza de Guinea, que en otro poema llama  “La tierra mía”: “cimbreo de palmeras 

altas,  mar  en  calma,  olas,  arenas  doradas,  bosques  tupidos,  árboles  gigantes…” 

(ILONBÉ, Raquel: 16). 

 

 

4.‐ CONCLUSIONES   

A) Rebelión lingüística 
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La(s)  nueva(s)  mirada(s)  exige  también  un  nuevo  decir,  capaz  de  acoger 

dialécticamente “lo conocido” y “lo novedoso”. Nueva habla que no significa crear otra 

lengua  o  recuperar  las  de  los  antepasados,  ocultadas  por  una  historia  de  opresión 

colonial, sino expresar más bien la voz, el latido propio.  

La  superposición de  la  lengua castellana no  supuso  la  inmediata desaparición 

de  las  lenguas “aborígenes”, pero  lo verdaderamente decisivo fue  la supervivencia de 

unos  contenidos  espirituales  determinantes  –indemnes  a  la  poderosa máquina  del 

mestizaje‐ y su adecuación al nuevo y unificador vehículo de comunicación. Por lo que 

hallamos  interferencias  lingüísticas  que  se  encuentran  en  todos  los  planos  de  la 

lengua: ritmos, construcciones gramaticales, resonancias de la literatura oral…, que se 

hacen más evidentes en los préstamos léxicos tomados de las lenguas tradicionales de 

Guinea.  

 

      B) Universalismo del proyecto 

Emprender  una  meditación  encaminada  hacia  el  esclarecimiento  de  sí,  o 

“simplemente”  dar cuenta, mediante la  creación y expresión cultural, de una mirada‐

voz propia, no es  incompatible con un proyecto abierto a  lo universal. Al contrario,  la 

identidad  es  un  proceso  siempre  complejo,  en  tensión,  que  necesita  de  un  sutil 

equilibrio para no perecer ni en el aislamiento, ni en el exceso de extranjería. Con  la 

ventaja de toda periferia, cuya cultura acumulativa conoce por decreto la tradición del 

centro y que, sumándola a la suya, la amplifica e implementa. La “marginalidad”, antes 

que un signo negativo, provee, por el contrario, de una posibilidad múltiple y única. Y 

así  lo expresan diversos autores cuando hablan de su proyecto escritural, como  Juan 

Balboa Boneke, en  el  “Prologo” a Sueños en mi selva;  Ciriaco Bokesa Napo, en Voces 

de espuma, en poemas como “Serse” o “Soy del universo”; o Anacleto Oló Mibuy, en 

“Hispania”.  

  Voz que busca  identificarse también con África, que se duele de‐con ella, de 

lo que son ejemplo poemas como “Elegía a África”, de Gerardo Behori Sipi; “Mi gran 

sueño”,  dedicado  a  África,  de  Juan  Balboa  Boneke;  o, más  recientemente,  “África, 
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África”,  de  Juan‐Tomás  Ávila  Laurel.  Al  tiempo  que  su  actitud  traspasa  el  espacio 

continental  para  solidarizarse  con  otras  tierras,  buscando  sobre  todo  un  especial 

abrazo de  las periferias,  como vemos en el poema “¡Salud!”, de Carlos Nsué Otong: 

“Recibe mis versos, Guillén/ mi ritmo, mi metro, mi rima/ nativos del África madre,/ en 

viaje allá por Antillas (NDONGO‐BIDYOGO, Donato y MBARE NGOM, Faye, 2000: 218).  

 

C) Guinea, un territorio habitado de palabras  

El medio natural,  lejos de  ser un motivo  secundario de  la  representación,  se 

convierte en  la  representación misma.  La  conciencia de este espacio  singular donde 

ocurre la experiencia poética, abre la obra al descubrimiento de la originalidad. Lo que 

exige  no  sólo  representar  una  estética  que  se  aparta  de  las  formas  canónicas  del 

centro: especialidad de una espacialidad proyectada más allá de su tiempo histórico, 

que  es  renovación  y  actualización  de  la  herencia  cultural,  junto  a  asimilación  de 

motivos foráneos.  

La captura y fijación de las invariantes paisajísticas de un espacio saqueado, ocultado y 

violentado,  significa  la  exacta  valoración  del  espacio  geográfico‐cultural  en  que  se 

escribe, salvación humana que se busca desde la creación poética. El poema implica y 

explica un doble  trayecto: el biográfico y el  trazado por  la escritura. En un marco de 

estudios sobre  la construcción de  la nación, que postulan  la  invención de  la patria,  la 

fundación  por  la  palabra,  la  nación  como  narración…  (BHABHA, Homi), Guinea,  aun 

ocultada, es una realidad hecha de palabras.  
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