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¢ALGUNA VEZ NOS HEMOS BUSCADO?

Una reflexién sobre las recopilaciones de las narrativa

orales de Guinea
Jacint Creus

Universitat de Barcelona

Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden,
wir selbst uns selbst: das hat seinen
guten Grund. Wir haben nie nach uns
gesucht, — wie sollte es geschehn, dass

wir eines Tags uns fdnden?

Nosotros los que conocemos somos
desconocidos para nosotros, nhosotros
mismos somos desconocidos para hosotros
mismos: esto tiene un buen fundamento.
No nos hemos buscado nunca, - ¢coémo iba

a suceder que un dia nos encontrasemos?



Cuando Friedrich Nietzsche abria con este paragrafo Zur
Genealogie der Moral (1887), hacia ya tres afios que los
misioneros claretianos habian iniciado su particular
evangelizacién de Guinea'. Hasta tres afios mas tarde no se
publicé el primer relato oral correspondiente a lo que
entonces se adjetivaba como Guinea Espafiola, en una serie de
tres articulos aparecidos en la revista catalana La Veu del
Montserrat’: «Diu axis: Kasibila feu 06 cria 4 Rupé.
Afegimhi, com entre paréntesis, que aqui ja s’ hi oviran
vestigis del emanantisme (panteisme religios, o0, si’s vol,
teosofich) tambée, com Mo dualisme de principis originaris de
las cosas, oriental»’. Tras ciento veinte afos de
recopilaciones de textos narrativos orales, ¢alguna vez nos
hemos encontrado?, ¢Alguna vez, parafraseando al genio
aleman, nos hemos buscado? La pretension de este texto es
intentar establecer un primer esbozo de las grandes lineas
que han seguido los compendios y selecciones de las
narrativas orales de Guinea realizadas hasta el momento,
intentando analizar las ideologias desde las que han sido

introducidas y estudiando cémo dichas 1ideologias han

! Vid. Jacint CREUS, Action missionnaire en Guinée Equatoriale, 1858-1910: perplexités et naivétés & I'aube
de la colonisation, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2002.

2Josep MASFERRER, «Tradicions y cants bubis», in La Veu del Montserrat (Vic, 1878-1901), aiio XIlI,
numeros 24, 25y 26, correspondientes a los 14, 21 y 28 de junio de 1890. Vid. también: Jacint CREUS,
«Tradiciones y cantos bubis: una visién de 1890y, in Africa 2000, nimero 13, 1990. Se pueden consultar
en la pagina web http://www.diba.cat/xbcr/default.htm.

® «Dice asi: Kasibila hizo o cre6 a Rupé. Afiadamos, como entre paréntesis, que aqui ya se vislumbran
vestigios del emanantismo (panteismo religioso o, si se quiere, teosdfico), como también el dualismo de
principios originarios de las cosas, oriental». Respetamos la grafia original, anterior a la normalizacion
ortografica.



determinado el material recopilado. Sin examinar ninguna
serie o coleccién en concreto; y sin la pretensiéon de
establecer cronologia alguna, a pesar de que, como en
cualquier estudio de caso, las ideologias preponderantes no

pueden separarse de los avatares historicos.

1. LA VERDAD, ESA ENEMIGA DE LA VIDA Y DE LO MEJOR:

Entre aquellos tres primeros articulos y la publicaciéon del
primer cuento completo en la revista claretiana La Guinea
Espariola’, editada por la Misién entre 1903 y 1969, vy
principal fuente de informacion durante buena parte de la
época colonial, pasaron 18 afos: so6lo el 25 de febrero de
1908 se publicaba en aquel boletin entonces quincenal «Un
buen hijo», fruto de la pluma del P. Ledn Garcia: «Habia en
un pueblo una madre que tenia dos hijos, uno muy bueno,
dotado de un corazon de oro; el otro, discolo en extremo,
era el tormento de su madre». Se trata de una narracion que
sigue, aunque de manera incompleta, una estructura mitica
caracteristica, protagonizada por el hermano bueno: un doble
viaje por el rio, con la primera parte repleta de pruebas y
la segunda de regreso con el objeto buscado, un plato, y
muchas otras riquezas recibidas en recompensa. El

recopilador parece advertir perfectamente esta organizacion

* Existe una version digitalizada por la Editorial Claret. También puede consultarse on-line, por ejemplo en
la pagina web http://www.bioko.net/guineaespanola.



del texto, puesto que inicia de esta forma su parrafo final:
«Al llegar aqui, no podemos menos de confesar que es un mito
cuanto acabamos de relatar: mito que mads de una vez hemos
oido contar a los bubis en sus ratos de ocio.». Sin embargo,
resume su conclusidén en una cita biblica: «Enserfia [corrige]

a tu hijo y te recreard, y causard delicias a tu alma»’.

La ventaja de las publicaciones misioneras es (que
manifiestan siempre de forma meridiana sus objetivos y su
actuacion, puesto que son considerados ejemplares: «E/
Misionero, entre otros, al poner sus plantas en la Colonia
fernandiana, aparece como enviado de Dios para conquistarle
tantos reinos cuantos son los corazones de los indigenas que
la pueblan, es verdad, pero aparece también como uno de Ios
enviados por nuestra Patria para civilizar a Fernando Poo y
civilizarla no de cualquier modo sino a la Espafiola»®. La
tarea evangelizadora fundida con el amansamiento. Ese
principio «espafiol», asociado a la ocupacion de América por
la cruz y la espada, vinculado a la Mision de Guinea
afirmaba el valor y la utilidad de ésta frente a cualquier
suspicacia. Al mismo  tiempo exigia un marco —el
civilizatorio- superior al puramente evangelizador, al cual
incluia: «Ensefia a tu hijo y te recreara, y causara delicias
a tu alma» es una cita biblica, ciertamente, aunque el P.

Garcia no lo explicitara en su articulo; pero al mismo

® Proverbios, 29,17.

® AM.P., «La civilizacién de la Guinea Espafiola, in La Guinea Espafiola, 12 de noviembre de 1903.



tiempo es una especie de «verdad universal» presente en
todas las sociedades humanas; que se establecen y se
perpetuan, precisamente, mediante procesos educativos de los
que la familia es iniciadora y protagonista. La estafa de
cualquier moraleja radica en su abstraccién de un contexto
para justificar su aplicacién en otro: porgue no ensefia
(corrige) 1igual wuna familia europea que una Tamilia

africana, una familia espafiola que una familia bubi.

ElI mito religioso de la creacidon ya sufria ese proceso de
enredo en los articulos de La Veu del Montserrat: «VY quant
bella es aquesta tradicio servada pe’ls bubis (.), tant
bella, tant ingenuament poética, que, aprés d’haverne fet
comparanca I haverla amorosament acarada, per nostre compte,
nosaltres ab los fets que’l sagrat Llibre, en los passatges
a que mes amunt ens referiam, remembra, no tenim cap reparo
en confessar que’ns aparex [la tradicio bubi quasi una
reminiscencia ben clara del succés trascendental de Ia
tragedia consumada en lo Paradis terrenal, al comencament de
I’historia de I humanitat, conservada en [I’imaginacio d’una
raca verge y plena de sentiment (.)»'. La comparacién es
entre la historia de Kasibila y Rupé, por una parte, y los

capitullos 11 y 111 del Génesis. El relato bubi nos presenta

T «Y qué bella es esta tradicién conservada por los bubis (...), tan bella, tan ingenuamente poética, que
después de haberla comparado y contrastado amorosamente, por nuestra cuenta, nosotros con los hechos
que el Libro sagrado, en los pasajes a que nos referiamos mas arriba, recuerda, no tenemos reparo alguno
en confesar que la tradicion bubi nos parece casi una reminiscencia muy clara del suceso transcendental de
la tragedia ocurrida en el Paraiso terrenal, al principio de la historia de la humanidad, conservada en la
imaginacion de una raza virgen y llena de sentimiento (...)».



a los primeros humanos, Kololaha y Katehe, ambos ciegos y
viviendo maravillosamente bien a cambio de no desear
contemplar las cosas. La serpiente se acerca proponiéndoles
que prueben la fruta que les ha traido, lo que les concedera
la vista. El primer hombre y la primera mujer, enfrentados a
la prohibicidén original de Rupé, su creador, ceden a la
seduccion de la serpiente y se les impone el trabajo como
castigo. EI mito, también bubi, aportado por el P. Garcia en
«Un buen hijo», muestra un tratamiento parecido: «no deja de
darnos a entender coémo Dios ha escrito su Ley en los
corazones de todos los hombres y como en todos los climas y
en todos los tiempos tienen cabal cumplimiento aquellas
palabras del Espiritu Santo [sigue la cita del libro de los

Proverbios].

Un mito para todos los hombres, todos los climas, todos los
tiempos. En un género altamente poético, donde lo popular es
un molde para lo indicible, para lo inefable, la literatura
mitoldégica guineana no se explica por si misma, sSino que
entra en el juego de las emociones solamente en funcidén de
las que se consideran ideas altas, validas para siempre,
universales.. 0 sea, europeas Yy cristianas. El siguiente
cuento publicado por el mismo autor ya sera una fabula®. Y
éste sera el género predominante durante toda la época

colonial.

8 «El bafio de una tortuga», 10 de julio de 1908.



«Tenfa por amiga
un timido venado,
a la tortuga sabia

que le llamaba

hermano.

A caza juntos
fueron
a un bosque muy
lejano,
que estaba siempre
Ileno
de trampas y de

lazos.

Y mientras
caminaban,
la tortuga iba
hablando:
Amigo, no te fies
de los hombres

taimados

cuyos lazos y

trampas

conozco demasiado;

Yy no quiero que en

ellos
cogrdos nos

veamos.

SI sigues sin
desviarte
mi camino y mis
pasos,
nada malo nos
pasa;
yo iré delante

andando.

Pero el venado
tonto
creyéndose
engariado,
toma su propio
rumbo
sin hacer ningdn

caso

Se aleja de su
amiga,
por bosque
solrtario,
y se halla de
patitas
en el cepo

aprisionado.

Llora y Ilama a su
amiga,
pero todo es en
vano,
que en este mismo
instante
le pilla un

leopardo.

LIévense aqueste
ejemplo
los que de si
pagados,
desoyen vanidosos
los consejos del

sabio» .



El espiritu de cada hombre se refleja en sus elecciones.
Naturalmente, esta fabula que he escogido como ejemplo
también lo es de manipulacién. La escribié el entonces
seminarista Rafael M2 Nzé Abuy, el segundo guineano que
seria ordenado sacerdote (1954), y que llegaria a ser
Vicario Apostélico de Rio Muni y arzobispo de Malabo. Fue
publicada el 25 de febrero de 1949 con el titulo «El venado
y la tortuga». Corresponde, como los relatos anteriores, a
un plan de civilizaciéon puesto en juego en Africa desde
antes de la época colonial y hasta ahora: la utilizacidon de
formas estructuradas de oralidad en fTavor del poder
constituido; o a favor del poder que se esta constituyendo;
o contra aquel mismo poder, lo cual resulta mas atractivo.
Pero es que, ademas, se trata de un relato que toma forma de
romance, Yy esa opcion retorica —-el traslado de formas
literarias espafiolas a una fadbula fang «auténtica»- no debe
separarse del origen del autor, un joven fang «emancipado»
que, en sus devaneos poéticos, cree que una fabula sera bien
acogida en 1la publicacién de sus «superiores». Es la
mediatizaciéon del texto por el contexto, la culpabilizaciodn

del sometido, el arrebato del converso.

Antes como ahora, Africa era, para muchos europeos, como un
individuo que, incapaz de abrir los ojos a lo largo de la
Historia, manda llamar a un médico que, con su pericia y con
mucha paciencia, le va abriendo los parpados, de donde

extrae (y se los enseiia) los granitos de arena que le



impedian la visién. Podriamos ahora interpretar esta imagen
a la luz del mito bubi de la creaciéon, donde el blanco
europeo asumiria el papel de la serpiente que incita al
africano hasta condenarle perpetuamente al trabajo. Su
responsabilidad es la del guia: ensefiar a los africanos a
ver, puesto que ellos solos no han sido capaces de conseguir
desvelar ese sentido frustrado. Mostrar al africano su
verdadera identidad, apenas vislumbrada por manifestaciones
confusas de ilustracion. La literatura oral, que en esencia
es algo que nos hace cerrar los parpados para adormecernos y
sofiar, no seria mas que aquel primer momento ambiguo en que
una percepciéon aun defectuosa ofrece al novicio la
posibilidad de 1imaginar, al mismo tiempo que le niega la
contemplaciéon del espectaculo: en la literatura oral de
Guinea no residiria la sabiduria del maestro, sino el empefio
candoroso del aprendiz que esta a la espera de que una

madurez definitiva la sea reconocida.

Es la ceremonia del Humanismo, que ha dado a las culturas
occidentales una visidon de si mismas muy concreta, con dos
objetivos unidos, asociados: trabajar mucho para poseer cada
vez mas cosas; y reducir cada vez mas el ambito familiar.
Nos preocupamos de corazén propiamente de una sola cosa: de
«llevar a casa» «algo»: una «casa» cada vez mas restringida;
«algo» cada vez mas considerable. Cada vez mas es una
locucion que indica un proceso continuo y progresivo al que

hemos querido Ilamar evolucién, progreso, desarrollo o



globalizacion, segun las épocas. Hemos caminado en esa
direccion poco a poco, sin disimular los objetivos. En
Africa, en Guinea, quiso alcanzarse a toda prisa, de golpe,
cuando diferencias cada vez mas exorbitantes apelaban a una

conciencia colectiva espolvoreada de cristianismo.

Al fin y al cabo, poseer cada vez mas cosas y reducir cada
vez mas el ambito familiar siguen cursos inseparables;
porque, en un sentido amplio, la familia es todo lo que nos
separa del mercado, esencia indudable de nuestro sistema.
Pues bien: la Historia de este sistema ha encontrado en la
literatura oral de los africanos primero la forma de
revalorizarlos; después, la de marginarlos; ahora, la de
excluirlos. Mientras que los africanos han ido encontrando
en esa misma Literatura estructuras para mantenerse,
afirmarse y crear procesos de inclusidén, muchas veces con un
éxito notable. Simplificando mucho, creo que ambas partes
han coincidido en un momento historico, el de los primeros
pasos de la colonizacion, en que a las dos convenia el juego
de la revalorizacion y de la afirmacion. Y, quizas, ese
momento puede simbolizarse en la fabula del seminarista Nzé.
Tras un primer compas de duda relativa, porque también los
dos mitos iniciales —mejor, las interpretaciones que les dan
sus recopiladores- se basan en estereotipos contrapuestos,
se recurrid a la fabula: ¢género didactico por excelencia?

Lo es en la medida en que explicitar la moraleja al final de

10



la misma determina completamente cualquier exégesis, excluye
otras lecturas y hace iInnecesarias las explicaciones
intermedias. Lo mas importante no son los textos, sino las
conclusiones moralizantes, la utilizacion de formas
estructuradas de oralidad en favor del poder constituido o a
favor del poder que se estd constituyendo, la abstraccion de
un contexto para justificar su aplicaciéon en otro. Por citar

ejemplos de la misma revista:

«Lector que esto lees: si digo que hoy existen hombres que
participan un tanto de esa cualidad de la lagartija, no me
lo discutas: estos tales, encontrandose apurados en ciertas
circunstancias criticas, planean y hacen unas
determinaciones en si buenas; pero en cuanto cesa el apuro y
se hallan un tanto aligerados del peso que las oprimiera, ya
se contentan con lo que tienen a mano, Sin recurrir a mejora
y al progreso» (Eobechi, «Historia de la lagartija», 25 de
febrero de 1947); «Con este mito enserfiaban / A sus hijos
nuestros padres, / Y a todos ensefia hasta hoy, / Que: EI
bien no es de Ilos cobardes» (Alberto Ndong, «El gavilan y la
paloma», 10 de marzo de 1949); «Comienza cualquier
inclinacion por ser un transeunte, despues un huesped, y si
no se combate, acaba por ser un mal» (Rafael M2 Nzeé, «EI
antilope y el chimpancé», 10 de noviembre de 1948);
«Moraleja: mas vale mafia que fuerza» (Marcos Obiang, «EI

relampago explota a los animales», 25 de marzo de 1947);

11



«Quien pretende sin razon / Al mas fuerte derribar, / No
consigue sino dar / Coces contra el agujon» (Afén, «Dialogo
entre el gigante Tom y el arbusto abuin», 25 de julio de

1949) .

En el conjunto de la revista, he encontrado a 32 autores
guineanos’ que publican 71 cuentos completos, 54 de los
cuales son fabulas (76%). Fabulas y moralejas escritas por
plumas africanas, pero cuyo contenido y glosa de alguna
manera podian ser compartidas por unos misioneros deseosos
de mostrar al mundo, a su propio universo, unas cuantas

cosas:

- gque los guineanos, pese a sus origenes y mediante una re-
educacion adecuada, tentan posibilidades de llegar a ser
cada vez mas civilizados, puesto que poseifan una especie de
fondo de valores comunes, los que mejor se ajustan a la
moral supuestamente universal de los europeos. Y que, por lo
tanto, habia que intervenir —la responsabilidad del europeo-
para apurar aquellas posibilidades y conducirlos hasta /a
verdad, hasta las ideas altas, validas para siempre,
universales.. Que «aquél que parece mas debil puede superar,

mediante la astucia, la inteligencia, al mas fuerte», es un

° El primero es Manuel Mafiana con un «Cuento Pamue», una historia de la tortuga, publicada el 25 de
enero de 1952, 68 afios después del inicio de la Misiédn claretiana, medio siglo después de la creacion de La
Guinea Espafiola.
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tipo de verdad cuya difusidén puede convenir a ambas partes,
ya que cualquier forma de poder (europeo o africano,
politico o familiar) intenta que los marginados, los
excluidos, sepan que es él quien detenta esa astucia, esa
inteligencia, quien ostenta la sabiduria, la rectitud, la

verdad.

- que los guineanos, una vez traspasada la oralidad —otro
signo de adiestramiento-, no s6lo podian ser capaces de
escribir en espafol, sino aquellos contenidos que los
espafoles, los europeos, estaban mas predispuestos a
aplaudir: una actitud que podemos cotejar en buena parte de
la literatura postcolonial africana, especialmente en la que

se publica en nuestro pais.

- que, junto con las fabulas, los guineanos entregan para su
maquillaje no sélo 1o que pertenece a la tradicion oral de
forma genérica, sino una parte de la oralidad circunscrita a
un ambito familiar que el europeo deseaba despedazar. Ese
embozo artificioso, no obstante, preservara una pieza de la
estructura social mas acosada por el hostigamiento
misionero. Hasta qué punto lo ofrecido es la Palabra

transfigurada en Verbo', o una seria refutacion de la

19 Una distincion que se refiere a la diversidad de valor transcendente en los discursos orales y que tomo de
«Da Palavra nasce o Verbo: a oralidade como estratégia de sobrevivéncia», comunicacion inédita de Céatia
Miriam Costa en el VI Congreso de Estudios Africanos en el Mundo Ibérico, 2008: «A partir da palavra,
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mordedura de la serpiente original, 1o veremos en su

momento.

- finalmente, que este acercamiento de la oralidad africana
al mundo de la escritura forma parte de una especie de
identidad en espera' que los europeos atribuyen a los
africanos: si los territorios africanos y sus riquezas
formaban parte efectiva de Gran Bretafa, Francia, Alemania,
Bélgica, Espafia o Portugal, los africanos no: ellos podian
llegar a ser cada vez mas europeos; pero no lo serian
plenamente hasta al cabo de mucho tiempo y de muchos
esfuerzos; y tendrian que demostrarlo con el aprendizaje de
las lenguas europeas, la renuncia a la oralidad aprendida,
su incorporacion al trabajo productivo capitalista, y la
desercion del propio sistema familiar. La responsabilidad
del hecho civilizatorio se abstraia de un contexto para
justificar su aplicacién en otro; y pasaba del europeo al
africano, el cual debia velar por su propia civilizaciéon. En
definitiva, de nuevo el marginado, el excluido, como
culpable del repudio soportado; la culpabilizacion del
oprimido bajo el estigma de poco espabilado. Nada nuevo en
un sistema que conocemos bien. Y algo que no desparece con

las independencias africanas: la idea de esa i1dentidad

que contém ja no seu proprio significado a referéncia a ‘dom intrinseco da fala’ e de ‘faculdade de
exprimir o pensamento pelos sons articulados’, cria-se o verbo. Este designa a ac¢do ou uma ideia
importante sobre algo, podendo tornar-se num ditado ao longo das geragdes, passando uma crenga, uma
moral, uma accéo que perdura, etc., ou seja, o ditado é uma ‘fala’ que se vai estendendo do passado para
0 presente, projectando-se no futuro”.

1 Tomo prestada la expresion de DALLA CORTE, Gabriela & PIACENZA, Paola, in A las puertas del
hogar: madres, nifios y damas de la caridad en el Hogar del Huérfano de Rosario (1870-1920), Rosario,
ProHistoria Ediciones, 2006.
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todavia no conseguida —la del infeliz que no es
suficientemente despierto para poder ser admitido en el
mundo de los «emancipados», de los que son sujetos de
derechos- se aplica a lo largo y ancho del continente; y en
Europa se expresa con toda violencia en la exclusion del
derecho a la participacién politica y en esos examenes de
civilizacion para inmigrantes que determinadas fuerzas

politicas propugnan de manera descarnada e injuriosa.

Existe también una cuestion retorica: la fabula no es soélo
un tipo de historia basada en estereotipos contrapuestos. Es
una anécdota de la que se induce un paradigma. Ofrece una
retorica muy cercana al «ejemplo»: y ese «caso o hecho
sucedido en otro tiempo, que se propone, 0 bien para que se
imite y siga, si es bueno y honesto, o para que se evite si
es malo», esa «accrIon o conducta que puede inclinar a otros
a que la imiten», ese «hecho, texto o clausula que se cita
para comprobar, Ilustrar o autorizar un aserto, doctrina u
opinion» (DRAE), era y es un recurso muy querido por los
predicadores, que en todas sus platicas arengaban a los
fieles intercalando multitud de esos «ejemplos» -un
auténtico subgénero del sermoneo- en su discurso. Recordemos
que la misma predicacion de Jesus de Nazaret aparece repleta
de «parabolas» seguidas de una reflexion, entre ellas la de

los dos hijos™ (como los bubis!). Esos apdlogos que pueden

12 Mateo 21, 28-32.
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servir de leccidén no son protagonizados por animales; pero
siempre, incluidas las 23 parédbolas evangélicas, tratan de
una tensiodn entre estereotipos contrapuestos donde los
personajes se convierten en arquetipos extremos. Es decir,
que la apropiacion de las fabulas guineanas por los
misioneros no s6lo hace posible una interpretacion continua
de la propia visioén, sino la perpetuacion de estructuras ya
asumidas por todos los cristianos como método de aprendizaje
oral de los propios mitos. La religion como suma de fabulas,

la gran fabulacién.

Esa proximidad es tan fundamental que puede revertir en una
sancion para los propios lectores. Si la parabola evangélica
de los dos hijos advierte que «£En verdad os digo que Ilos
publicanos y las rameras Ilegan antes que vosotros al Reino
de Dios. Porque vino Juan a vosotros por camino de justicia,
v no creisteis en EI, mientras que los publicanos y las
rameras creyeron en EI. Y vosotros, ni viéndolo, os
arrepentisteis después, para creer en El», también en los
articulos de Masferrer los relatos bubis contentan una
conclusion admonitoria: «FiIns pensanthi en las costums dels
bubis, varias voltas hem reprobat y deplorat interiorment ab
crua Indignacio la podridura d’una sensualitat crexent,
digna del paganisme, que, com una Iletja y horrible capa o
crosta cancerosa, va invadint Ilos membres de la vella

Europa, que en aquest punt podria anar a pendre Ilicons dels
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pobres habitadors d’aquellas illas atlanticas»”; y el
segundo cuento del P. Lebdn Garcia: «Lo mismo que [el diablo]
se porto con la vieja del cuento, su mas fiel amiga, se
portara con todos aquellos infelices y desgraciados que
abandonando a Dros, su amante y carirfioso Padre, se entregan
a obras de maldadk. Y muchos otros. Un cumulo de
apercibimientos para los auténticos lectores de las fabulas
guineanas, que eran espafioles, catolicos, y receptores
curtidos de ese tipo de historias anclado en la propia

tradicion.

LOS OBJETIVOS, LAS FORTALEZAS, LAS CARENCIAS:

Animales que se comportan como personas. Porque los animales
de verdad pacen bajo nuestros ojos sin saber del ayer ni del
hoy, caminan, saltan, descansan, comen, vuelven a andar,
vuelven a comer, y asi de la mafana a la noche y de dia en
dia, amarrados completamente por el gusto o el disgusto a la
estaca de cada instante, sin amarguras ni pesadumbres. «Se
tu parlar sapessi, Io chiederei: / - Dimmi: perché

giacendo / a bell "agio,s ozipspg ogni animale.

13 «Pensando en estas costumbres de los bubis, algunas veces incluso he reprobado y deplorado
interiormente con cruda indignacion la podredumbre de una sensualidad creciente, digna del paganismo,
que, como una fea y horrible capa o costra cancerosa, estd invadiendo a los miembros de la vieja Europa,
que en este punto podrian ir a aprender de los pobres habitantes de aquellas islas atlanticas».
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ma, s"i0 giaccio iIn riposo, Il tedio assale?- / Forse
s*avess"io l"ale / da volar su le nubi,e noverar e

stelle ad una ad una, / o come i/ tuono errar di giogo in
giogo, / piu felice sarei, dolce mia greggia, / piu felice
sarei, candida luna. / 0 forse erra dal veromirando
all"altrui sorte, il mio pensiero: / forse in qual forma, in
quale / stato che sia, dentro covile o fuhafunesto a

chi nasce il di natale».". El hombre no sélo no puede
olvidar, y por mucho y mas rapido que corra arrastra esa
cadena consigo; SIno que necesita, para su propio sosiego,
conciliar ese fantasma turbio del recuerdo que le nutre y le
impresiona, le fortalece y le alarma, que es a la vez
anterior y ulterior. El pasado es el puntal y el cimiento de

cualquier sociedad. S6lo el animal es no histérico.

Pues bien: «Tentativa inutil resultara siempre indagar entre
los pueblos medio salvajes algo que con caracteres de
verdadera y legitima historia pueda presentarse en el campo
de las crencias humanas con tan rico y hermoso calificativo.
Alejados aun estos pueblos de la corriente impetuosa por la
que se deslizan los civilizados,; privados de Ila Iuz que

sobre ellos irradiar pretenda la civilizacion, los actos que

1% «si supieses hablar, preguntaria: / dime ¢por qué yaciendo / ocioso, sin cuidado, / todo animal se
aquieta; / mas si reposo yo me asalta el tedio? / Acaso si tuviera / alas para volar sobre las nubes, / y
contar las estrellas una a una, / o errar de cima en cima como el trueno, / seria mas feliz, dulce rebafio, /
seria mas feliz, / candida luna. / O tal vez, ciertamente, / me equivoco al mirar otros destinos: / tal vez en
toda forma, en todo estado / que se halle, en cuna o cueva, / funesto es al que nace el primer dia».
Giacomo LEOPARDI, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia.
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esos pueblos realicen vagaran errantes y extraviados por las
selvas 1mpenetrables de 1o oscuro y desconocido, sombreados
a lo mas con algunos rasgos o siluetas de perfil, que habra
que adivinar, nunca circundados por los esplendores aquellos
de la historia que también [tan bien?] definen y concretan
los rasgos nebulosos de los personajes que los Ilevaron a
cabo, dandoles su propio ser y personalidad; de aqui, que Io
que en nosotros es real y verdadera historia, se presente en
los otros como un conglomerado de fabulas y leyendas, mitos
y cuentos que moveran si la fantasia, nunca empero decidiran
el asentimiento de la voluntad como se verifica en Ilos actos

de la historia»™.

Asi como las fabulas, y en general los cuentos, han sido
para espafioles y guineanos un lugar de encuentro —no
equilibrado-, las leyendas lo han sido de desencuentro: si
antes se trataba de hacer ver a los lectores que guineanos y
espafoles pueden compartir «valores universales» inducidos a
partir de personajes contrapuestos, ahora ya no: los
africanos no pueden tener Historia, porque eso si les daria
una categoria equivalente a la de los europeos: dejarian de
ocupar esa posicion ambivalente, «nebulosa» entre el mundo
de las personas y el mundo de los animales que pacen bajo

nuestros ojos sin saber del ayer ni del hoy. El valor del

15 pascual (pseud.), «Religion y moral de los ndowes de nuestro continente», in La Guinea Espafiola, 25 de
marzo de 1926.
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corpus legendario recopilado durante la época colonial, y
mas acd, es de un atrevimiento sin parangon: mostrar que los
guineanos tienen —por Historia y en lugar de Historia- ese
«conglomerado» de relatos orales tan alejado de una Historia
homologable: «Lo mas probable, segin que repetidas veces he
oido decir a ellos mismos, es que esta isla ha sido poblada,
o mejor invadida, en dos ocasiones por gente del continente
que hacian la travesia en fragiles y expuestos cayucos.
Empez6 a poblarse por el Sur, o sea atracaron sus cayucos en

Ia peligrosa playa de Ureka y Bokoko»'°.

Esta cita podria muy bien ser el inicio de una Historia, o
de un proceso de iInvestigacion histéorica. Creo que es lo mas
antiguo de este género que se ha escrito sobre alguno de los
pueblos guineanos, pero su iInterpretacion es un engafio:
«segun que repetidas veces he oido decir a ellos mismos» es
una expresion que ya encontrabamos mas arriba, en el primer
cuento del P. Lebdn Garcia. Cuando el P. Isidoro Abad aporta
este nuevo relato en 1913, cinco afos después, lo situa en
el contexto de una leyenda, una «narracion que se fundamente
en un hecho o hechos mas o menos reales, pero transtformados
por la tradicion oral». Es verdad que, dentro de ese
contexto, el autor ignora la parte mas fabulada de la

intriga Yy se situa en el momento del arribo de los primeros

16 Isidoro Abad, «Breves apuntes sobre los habitantes de la isla de Fernando Poo», in La Guinea Espafiola,
25 de julio de 1913.
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habitantes a la isla de Bioko; pero también lo es que en la
mente colonial de los misioneros no habia lugar para una
«Historia de los bubis», sino en lo que se ha dado en llamar
«leyendas de instalacién», basadas, efectivamente, en una
determinada oralidad: «-Oye.Mitogo: ¢sabrias decirme de
dénde habéis venido los pamues? — Estabamos muy lejos de la
playa; y vinimos desde Melok; de aqui pasamos a Bisek y
Bikua; de aqui a Kéuon; de aqui a Nnefam y Chimenamlolo; de
aqui a Bisum; de aqui a Midjobe y por fin llegamos a Sendje

donde estamos ahora»" .

Da la impresion de que, a medida que ha pasado el tiempo,
los recopiladores de este tipo de leyendas han i1do madurando
y Fijando aspectos introductorios de cada uno de los éxodos
cada vez mas elaborados: «MNo convienen los africanistas en
senalar la época en la cual verificose la dispersion de Ios
diferentes grupos de Ios bantus. Algunos opinan que fue alla
por los siglos XV y XVI, tomando cada uno diferentes
direcciones; y puédese afirmar con bastante probabilidad que
los bubis fueron de los primeros en abandonar el pais de su
origen. La prueba de ello es por cuanto su lengua
corresponde a Ila primera formacion del idioma bantu, segun
comun sentir de los firlologos africanistas. EI rumbo tomado
por los bubis en su partida parece fue hacia el Suroeste, y

despuées de largo caminar arribaron a las playas atlanticas

" Muramongho (pseud.), «Entre los pamues», in La Guinea Espafiola, 10 de enero de 1919.
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situadas entre Batanga y el Ntem o Rio Campo. Segun narran
los viejos bubis, en estos parajes moraron incontables afios,
lIlegando a constituir diversas subtribus con idénticos
nombres, que aun en la actualidad conservan, conforme
multiplicadbanse las familias. Mas tarde invadieron el pais
otras tribus muy numerosas y mas guerreras que los bubis,
las cuales subyugaronlos y redujéronlos a servidumbre
durisima y duradera. No pudiendo soportar el trato barbaro e
inhumano de los nuevos vecinos, y juzgandose impotentes para
repeler con la fuerza la violencia y librarse de tan
insoportable esclavitud, juntaronse en asamblea general los
jefes de las diferentes subtribus, con el fin de tratar y
conferenciar lo que convenia hacer en caso tan apurado y
angustioso. Convinieron, por fin, en que para sacudir tan
duro yugo y ominosa esclavitud el Unico medio que veian
factible era la fuga y abandono del pais, pasar el mar e ir
en busca de nuevas tierras donde viviesen libres de
molestias de gentes extrafas y en completa paz y libertad,
segun sus tradicionales usos y costumbres. A mas de esto,
resolvieron que no debian abandonar aquellas playas todos a
la vez y a un mismo tiempo, sino en diversas épocas y por
subtribus, al frente de las cuales estuviese el propio
Botuku o jefe. Ademas recomendaron absoluta reserva y
riguroso secreto, con el fin de que sus enemigos no se
enterasen de sus propésitos. Como se acordd, se ejecutd. Y
como en dias limpios y despejados desde aquellos lugares

divisasen en lontananza los picachos de la Isla de Fernando

22



Poo, activaban los preparativos para trasladarse a esta

afortunada isla»*.

La alusion a «los africanistas» es absolutamente pertinente:
porque el conocimiento de la Historia de Africa se ha
Ilevado a cabo, muchas veces, a partir de este tipo de
relatos, estudiados bajo las premisas de una
pseudolexicologia y una pseudotoponimia que, auspiciadas a
su vez por la creencia en un origen egipcio de las
sociedades africanas, ha determinado muchos estudios
postcoloniales: «Dicen que la mas grande emigracion de Ilos
pueblos que nos ocupan partio de mas alla de Egipto, después
de abandonar la antigua Arabia desde los tiempos
inmemoriales pasando al dejar Egipto, por la orilla S.0. del
Mar Rojo para habitar durante varios siglos, una region de
Etiopia Ilamada por ellos «Ityope dya Mayongo», version ésta
que es ratificada por la coincidencia de nombres ndowe con
Ios determinados pueblos de aquel pais. Se presume
afirmadamente de que los ndowe vinieron del Oriente desde Ila
antigua Arabia, y con mas certeza de Etiopia, donde Ios
nombres de algunos pueblos de esa Africa oriental subsisten
inalterables hasta hoy en los ndowe. Se dice que tenian una
Reina a la que se atribuian potestades de divinidad, [Ilamada

SABA de Arabia; siendo falta muy grave entre los ndowe jurar

8 Antonio Aymemi, Los bubis en Fernando Poo: coleccion de los articulos publicados en la revista
colonial «La Guinea Espafiola», Madrid, s/ed., 1942, p. 11.
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por su deificado nombre en vano»™. ¢Alguien aceptaria una
Historia de las sociedades europeas basada en sus leyendas?
En el caso africano, la diferencia radica en que estos
relatos, al contrario de lo que creia nuestro desconocido
Pascual, si «deciden el asentimiento de la voluntad como se
verifica en los actos de la historia» para muchos pueblos,
que saben encontrar en ellos un tipo de origen bien distinto
de la cronohistoria occidental, una razén de ser como

sociedad, la sustancia inherente a su identidad.

El enredo del recopilador consiste ahora en tomar como
suficientes, desde el punto de vista de su historicidad,
este tipo de relatos. La abstraccion de su contexto, el
mitologico, la expresion de la sabiduria, para su aplicacion
en otro, no el legendario sino el de la Historia, es malvada

por dos razones:

- en primer lugar, porque evita o condiciona la aplicacioén
del método histérico, elude indtilmente la iInvestigacion o
la hace correr por caminos que jamas admitiriamos para
nosotros mismos. «Desde el Paraiso Terrenal hasta la

actualidad», no aparenta ser un trayecto serio en ninguna

9 Andrés IKUGA EBOMBEBOMBE, «Epatakulako», mecanoscrito inédito [circa 1980], in Jacint
CREUS, Identidad y conflicto: aproximacion a la tradicion oral en Guinea Ecuatorial, Madrid, Los Libros
de La Catarata, 1997, p. 133. Una «Interpretacion del éxodo ndowe», del mismo autor y del mismo tono, se
publico en La Guinea Espafiola a partir de febrero de 1963.
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historiografia; y, sin embargo, es el que se ha impuesto en

numerosas ocasiones para y por los pueblos africanos.

- en segundo lugar, porque situa a los africanos en una
posicion de inferioridad en relacion a los europeos, de una
forma incoherente: si en ciertos mitos o fabulas —como hemos
visto- podia buscarse un paralelismo con textos cultos o
sagrados de los occidentales, ahora se calla lo que aparece
como una obviedad: que en la mayoria de las leyendas de
instalacion podrian verse paralelismos casi exactos con las
paginas del libro biblico del Exodo, puesto que forman parte
del mismo tipo de relatos: la trama se centra en el largo
viaje del conjunto de un pueblo desde un origen mitico hasta
su emplazamiento contemporaneo. La causa del desplazamiento
masivo radica en las dificultades del pueblo —ya
identificado, ya definido, ya cerrado- en el primer
territorio, a las cuales se une la determinacion de la
huida, a menudo dirigida por un personaje presuntamente
historico. Los avatares de la peregrinacion suelen consistir
o bien en escisiones del gran grupo, o bien en ataques por
parte de pueblos enemigos. El ultimo obstaculo es el paso de
un arbol gigantesco cruzado en el camino, o bien de un gran
rio de aguas negras, tras lo cual se produce la llegada al
territorio final, la determinacion de normas sociales
concretas (que suelen coincidir con las iniciaciones

tradicionales), y la dispersion en subgrupos. En otras
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ocasiones® he propuesto el siguiente cuadro comparativo
entre el Exodo biblico y la leyenda de instalacion ndowé,

muy parecida a todas las guineanas:

Tierra percibida como
no propia:

esclavitud en Egipto

Tierra percibida como
no propia:
esclavitud en la costa
atlantica

esclavitud en el Sudan

Manifestacion divina,
indicadora del
destino final:

Palestina = tierra

prometida

Sueno premonitorio,
indicador del destino
final:
costa atlantica =

tierra prometida

Dificultades externas

para la partida: el

Dificultades internas

para la partida:

Salida del pueblo hacia la tierra prometida

Conducciodon a cargo de un personaje elegido

Divisiones, disensiones y deslealtades

a travesia_
Asentamiento de

durante
Becerro de oro y

los

escindidos lejos de la
Luchas contra los

castigo del pueblo
Luchas contra los

amalecitas litvek

% Jacint CREUS, Identidad y conflicto: aproximacion a la tradicién oral de Guinea Ecuatorial, Madrid,
Catarata, 1997, p. 152-153; Curso de Literatura Oral Africana, Vic, CEIBA, 2005, p. 308-309.
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Iniciacién en el

monte Sinai_ _
Llegada a la tierra prometida a cargo de un

____quia distinto _
Ocupacion de la tierra prometida y

asentamiento en el territorio
Instauracion del Instauracion del mokuku

culto definitivo

En una leyenda de instalacion caben muchos elementos: son
explicaciones sacralizadas del origen de una sociedad, v,
por lo tanto, en ellas hay mucho que entender: de hecho, el
origen de la propia identidad. Y esto, que parece tan
simple, no fue visto por los autores coloniales, europeos o
africanos; que, como hemos i1do viendo, estaban empecinados
en encontrar explicaciones de tipo historico en las leyendas
de instalacidén, que nos han llegado siempre mediatizadas por
una intervencion «culta» de origen colonial. Que el
contenido central de todas estas leyendas sea un largo
viaje, fue bien aprovechado: en primer lugar, porque se
acomodaba bien a una vision de la Historia de la humanidad
«primitiva» que consistia en una larga serie de emigraciones
que tenian como punto de partida la Mesopotamia biblica; en
segundo lugar, porque se acomodaba también a una vision de
la Historia de Africa en la que un continente
originariamente «vacio» se iba poblando a través de largas
emigraciones en las que unos pueblos echaban a los
anteriores de sus tierras, y éstos debian habitar tierras

nuevas, mas alejadas y que de esta manera dejaban de ser
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vacias; y, en tercer lugar, porque el conjunto de estos
relatos, interpretados de esta manera precisa, se acomodaba
también a la ideologia colonial y la justificaba: los
pueblos africanos aparecian siempre sumergidos en una
Historia de continuas agresiones, guerras, ocupaciones,
persecuciones, exilios y odios; y el ataque colonial se
producia en unos territorios que, de hecho, no eran «de
otros pueblos» mas que de una manera reciente.
Interpretaciones que no tenian en cuenta la enorme carga
simbolica de la literatura oral; y, sobre todo, la enorme
carga simbélica del motivo del viaje, que presenta siempre
un contenido de tipo iniciatico, esotérico, un viaje al
conocimiento y a la verdad, simbolizada siempre por el
acceso al mundo de los ancestros. En este caso, tras el paso
subterraneo de la tierra interrumpida por el gran arbol, o
tras el cruce de las aguas turbias de un rio que igualmente

corta el camino de aquél que «no conoce».

Si la vida es s6lo un estallido de resplandor entre dos
momentos de oscuridad que pertenecen al desasosiego de la
nada, la ansiedad occidental por el futuro se corresponde
mal con la preocupacion africana por el pasado. Dos visiones
del mas alla que crean identidad en torno al progreso y en
torno a la tradicion. Dos mitologias distintas que enfrentan
la linealidad ascendente y la circularidad recurrente; que

viven en cada uno de nosotros aunque se niegan entre si. Sin
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Historia no hay progreso, y éste implica la superacion del
pasado. La reduccién de la Historia al mito significa que
aquella i1dentidad en espera no puede realizarse en la
practica, si no media una renuncia total a las identidades
pretéritas, ahora negadas. El desprecio a la oralidad se
convierte en necesario, y el desdén se acumulara en muchas

mentes postcoloniales.

MEDIRSE CONTRA EL TIEMPO:

Las fabulas, los cuentos de protagonistas contrapuestos, las
leyendas de instalacion, llenan las recopilaciones de la
narrativa oral de Guinea Ecuatorial durante la época

colonial®

. Y prosiguen, naturalmente, después de las
independencias. Ya ha llegado la hora de decir que, aunque
podamos no compartir sus concepciones de partida, sus
analisis ni sus conclusiones, todos somos herederos de lo
que se ha escrito antes. Son documentos histdoricos, son
documentos etnograficos, y son textos literarios. Que vienen
determinados por su recopilador, por su informante, por las

circunstancias pretextuales, contextuales, cotextuales,

paratextuales, subtextuales, post-textuales, intertextuales

2! Entiendo aqui por época colonial no la que abarca desde 1777 a 1968: no me refiero a una cronologia,
sino a una actitud.

29



y antitextuales, y por todo tipo de elementos linguisticos y
paralingiisticos: igual que cualquier otro documento
histérico, etnografico o literario. La grandeza de la
literatura oral escrita es que, salvo en contadas ocasiones,
no se escribe contra los demas sino a partir de los demas.
Los textos se acumulan, mientras que las interpretaciones se
completan, se complementan o se substituyen. En sociedades
que sufren cambios tan profundos como las de Guinea
Ecuatorial, la mudanza no es motivo de sancién, algo
irrisorio o irritante, sino un elemento de estudio para

percibir mejor sus transformaciones.

La melodia puede ser la justa, aunque la danza no concuerde.
Las teorias panafricanas, la negritud, la «autenticidad»,
han sacudido recopilaciones de antes y de después de la
independencia. Tras decenios de presencia publicada, la
literatura oral guineana aparecia como un individuo de edad
madura, que siempre habia llevado una vida poco
satisfactoria, y que de pronto se ve abordado por un genio
que le da la posibilidad de empezar de nuevo, pero
conservando intactos los recuerdos de su vida anterior.
¢Aprovechara la ocasion? ¢Repetira los mismos errores, los
caminos equivocados, los falsos i1dolos, las ambiciones

amanadas?
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Yo creo que el gran problema de la literatura oral de
después de la descolonizaciéon ha sido su atascamiento: los
cuentos en forma de fabula (personajes contrapuestos cuyas
acciones conducen a una moraleja de valor «universal») y los
mitos de origen que sefalaban una posicidén a-historica
formaban un corpus so6lido y creible: en literatura oral hay
que estar siempre atento a las tentaciones de la
«autenticidad» entendida como fosilizacion, que aprovecha
todos los resquicios, cualquier descuido. Y al embaucamiento
del «no podemos encontrarnos», agitado tantas veces por
quienes no comprenden que la actitud colonial y la actitud
no colonial son transversales, y ante ellas no cabe pureza.
Resumiendo mucho, las recopilaciones debian dejar de estar
al servicio de aquella identidad en espera y asistir a la
busqueda de las identidades negadas que, por otra parte, se
han 1do al mismo tiempo desfigurando y re-elaborando. EIl
trabajo del deshollinador, oscurecido por el soberbio
vilipendio del progreso y la interesada «identidad nacional»
sin nacidén que tanto ha servido a los detentores del poder,
también transversales. Nada que no hayan tenido que sufrir
otras disciplinas. Nada que no podamos observar en
aseveraciones tan ominosas como las siguientes, publicadas
en 1987 —casi veinte afos después de la independencia- en un
libro escolar: «£En la nebulosa de Ila metahistoria, con la
ingenuidad y frescura de la psicologia infantil —propia de
un pueblo en formacion- iniciaron las diversas culturas el

acervo de relatos, mas o menos fantasticos y maravillosos,
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que llamamos “cuentos” . (..) También la estructura resulta
elemental, sobria, rectilinea, adecuada a quienes, mas que
razonar, adivinan». Un pensamiento evolucionista semejante
al que encontrabamos cien afios atras, en los articulos de

Josep Masferrer de 1890.

En cambio, un ejemplo de fabula bubi puede esconder una
diferencia de criterio inusitado. En «La arafa y los
desgraciados», del P. Benigno Borikd, publicada postumamente
en 2004*, podemos encontrar explicaciones e

interpretaciones muy distintas, como en los siguientes
comentarios: «l1.- Por este cuento, y por tantisimos otros de
la Iiteratura oral bubi, se nota la importancia que tiene el
Jere del pueblo. Todo se hace bajo su direccion. Pobre del
que organiza una asamblea o un mitin sin hablar antes con el
Jere. Es el apice y el epicentro de toda la vida social y
religiosa del pueblo. Es el «jefe» (= imagen visible de Ia
autoridad ejecutiva). Para lo legal — legislativo, no es
absoluto. Tiene su senado, que le frena o le impulsa. Es
tambien el «sacerdote» superior (obispo) que preside las
ceremonias que tienen portada nacional (ceremonias en las
cuales debe participar todo el pueblo). Es medico —no el
unico- del pueblo. Tenemos, pues, en resumen: un jefe

(general supremo); un médico (no el unico ni el mejor,

2 Benigno BORIKO, Por qué somos negros y mds cuentos y leyendas bubis, Vic, CEIBA, 2004, p. 63-66.
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precisamente); un sacerdote (supremo) del pueblo. Todo esto
reunido en una sola persona, que por otra parte debe i1r con
mucho cuidado y dar pruebas de sensatez y equilibrio mental;
porque apenas comience con caprichos y nepotismos, y peor
aun si desprecia o no tiene en cuenta la religion del pueblo
y descuida sus tradiciones, corre el riesgo de ser
destituirdo e Incluso asesinado. 2.- Plaza del pueblo: en
cada pueblo de Guinea, al menos en Fernando Poo, hay una
plaza que generalmente se encuentra en el centro del pueblo.
En medio de la plaza hay un arbol cargado de amuletos de
todo tipo, que iIndican la diferentes ceremonias religiosas
que se han ido celebrando a Ilo largo del afio, y de Ios
anos..». El epicentro de la historia narrada ya no es una
«verdad universal», o no sélo eso. Las verdades particulares
aparecen como importantes, y los cuentos empiezan a
presentarnos aspectos concretos de una cultura determinada.
Su profundizacién se ira acometiendo muy despacio. Y también
su complementacion: este cuento del P. Boriksd, por ejemplo,
se corresponde al mito clasico de Aracné, tal como lo
explica Publio Ovidio en sus Metamorfosis; o tal como lo
pintd Veladzquez en Las Hilanderas. Lo universal y lo

particular no se excluyen.
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«0 que mais doi na miséria é a ignorancia que ela tem de si
mesma».* La recopilacion de textos orales se hace extensa e
intensa al final de la época colonial y hasta ahora, si bien
con problemas enormes de los que hablaremos después. Se
habta fundido ya el momento histérico en que a ambas partes
convenia el juego de la revalorizaciéon y de la afirmacion.
Igual que en la naciente literatura escrita en lengua
espafola, el epicentro de las recopilaciones pasaba a ser
una buqueda identitaria que, en este caso, parecia alejada
de la modernidad, de la actualidad contemporanea, como si la
unica justificacion de la literatura oral fuese un regreso
paradéjico a un pasado mejor. Esa intencion ha sido
levemente superada por dos vias: por una parte, por un
comparatismo facil, dado el caréacter estructurado, afinado y
milenario del material; por otra, por la recopilaciéon de
aquellos textos que acabarian siendo llamados epopeyas
africanas. Son dos vias complementarias: la primera, sitla a
los relatos africanos en un universo global; el segundo es
la negacidén de la imagen de un «continente sin historia» que

tanto gustaba a los colonizadores.

Un primer paso puede haber sido la relectura de los mitos:
no como hiperestructuras cuentisticas, sino como

hiperestructuras del conocimiento: a partir de los relatos

% «Lo que més duele en la miseria es la ignorancia que tiene de si misma». Mia COUTO, Vozes
Anoitecidas, texto de aberturra.
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ya conocidos y de otros recopilados de nuevo, las
interpretaciones han sido cada vez mas profundas, cada vez
mas relacionadas con niveles de iniciacion a la sabiduria, a
la filosofia africana; o han buscado el corazéon de las
estructuras sociales a partir de la eficacia simbélica de
determinados elementos que también aparecen en los textos
orales. En cualquier caso, el objetivo ha cambiado: ya no se
trata de fijar textos, sino de considerarlos como nucleos
especialmente logrados —después de muchas generaciones de
tanteo- de la expresion de un pensamiento social. Ejercicios
de escritura que realzan una oralidad que ya no es vista
como un apéndice, sino como el fundamento de la diversidad

cultural.

De ahi el interés por el estudio de «relatos totales» como
las epopeyas: alla donde los textos nos siguen una
preceptiva clara, donde las historias se presentan sin final
alguno, donde no existe ningun intento de reconstruccion
historica, se impone la légica mistica, la lucha del hombre
contra su destino, la armonia del grupo y el aprendizaje de
la moral social. La revalorizacion del artista como gran
iniciado. Y el papel del arte popular como arte total. Tal
como sucede en todos los recursos educativos, la literatura
oral incluye y excluye. Si nos acerca a los marginados de

ayer como detentores de la sabiduria, también es verdad que
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en Guinea Ecuatorial la exclusiéon de la nueva «cultura» de

la modernidad ha sido rabiosa.

Veinte afnos perdidos y veinte de desconcierto. Seria un buen
resumen de las recopilaciones posteriores a la
independencia. Si el espiritu de cada hombre se refleja en
sus elecciones, cada obsesion nos protege de un futuro
repleto de sospechas. Es el sentido de esas obsesiones lo
que se convierte en nuestro peor enemigo, porque la
literatura oral guineana es tan rica gue no sacar provecho
suficiente de ella parece imperdonable. Asi, cada uno ha ido
por su cuenta, pero jamas se ha contado con un marco que
posibilitara acuerdos, jamas nos hemos encontrado. ¢Como
Tbamos a encontrarnos? La circularidad ha sido la norma:
buscar nuevos textos y analizar los antiguos desde puntos de
vista mas aceptables. Esa circularidad puede ser el uUnico
método de aproximacion a una literatura que ya discurre de
forma radial y que se ofrece a todos, que permite diversos
niveles de comprension y que, por eso mismo, no excluye a
nadie. No es poco trabajo personal, ciertamente, lo que se
ha publicado; pero no supera a la época colonial, mas
sistematica aunque pobre en su conjunto y deleznable en sus
planteamientos. Creo que mi propia aportacion —por ejemplo,

en relacion al ciclo ndowé de cuentos de Ndjambu*- tiene

# Jacint CREUS, El cicle de les rondalles de Ndjambu en el context de la literatura oral dels ndowé,
Universitat de Barcelona, Tesis Doctorals Microfitxades, n°® 2056, 1994. Se puede consultar en la pagina
web http://www.tesisenxarxa.net.
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aspectos interesantes: la aplicaciéon de las técnicas de la
fabula como férmula de resistencia ante la imposicion de un
modelo familiar extrafio, pongamos por caso. También el libro
de Justo Bolekia®, con su diferenciacién entre «cuentos
extranjeros», «cuentos interculturales» y «cuentos
exclusivamente bubis», una teoria que no comparto en
absoluto pero que puede ser util bajo otros puntos de vista.
Y todos los demas. De tener un corpus mas amplio, podria
aparecer quizas una division entre ediciones de tendencia
critica y ediciones de tendencia candnica. Pero a la falta
de libertad de expresidon; al nulo interés de los poderes
publicos y de la élite guineana mas europeizada, que en el
mejor de los casos milita a tiempo parcial; y a la
inexistencia de canales de difusion «modernos» (el
protagonismo del CCHG y de los CCEs es elocuente), entiendo
que hay que afadir cuatro pilares fundamentales que

coadyuvan al fracaso global:

- en primer lugar, el escaso aprovechamiento de los
materiales ya conocidos. Las distintas versiones de las
epopeyas de Eyil Moan Ndong son un hito en la lista de nuevas
recopilaciones; y el conocimiento de la obra de este mbom
nvet, incluso en la actualidad y por medio de cintas

vendidas en los mercados, es un gran ejemplo de difusion de

% Justo BOLEKIA, Narraciones bubis: otra morfologia del cuento africano, Universidad de Salamanca,
1994,
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la oralidad a tener en cuenta. Sin embargo, el primer
trabajo publicado por Ramén Sales data de 1995*, cuando el
conocimiento del nvet aparece en La Guinea Espafiola por lo
menos desde 1929”. Se trata, ademas, del Unico mbom nvet
publicado hasta la fecha, cuando ya parecen perdidas las
obras de Esono Obiang Engono, Nkoa Aluu, Mvé Mefiée, etc.
Actualmente, el Laboratorio de Recursos Orales trabaja en la
recopilacién de epopeyas de otras culturas guineanas;
igualmente las hay, publicadas en La Guinea Espariola, si
bien no se identificaron como epopeyas, desde 1912: uno de
los «cuentos» publicados por el P. Ledn Garcia es un relato
épico ndowé®; como también lo es la presunta Historia

contenida en una serie iniciada en marzo de 1926%.

- en segundo lugar, el hecho de que se hayan menospreciado
hasta la saciedad las lenguas guineanas. Su vergonzosa
ausencia del conjunto del sistema educativo después de la
independencia, asi como el abandono escolar del conjunto de
la oralidad heredada y de la experiencia oral infantil, se

corresponde, quizas, con la opinion de los politicos, con la

% Eyi NCOGO (Eyi Moan Ndong), El extrafio regalo venido del otro mundo, Madrid, Centro Cultural
Hispano-Guineano; reeditado en Ramon SALES ENCINAS, En busca de los inmortales: epopeyas de Eyi
Moan Ndong, Vic, CEIBA, 2004.

%" pelayo RODRIGUEZ, «Breves apuntes etnogréficos sobre la tribu pamue», 25 de marzo y 10 de julio de
1929.

%8 «Aventuras de cinco hermanos», publicado por entregas —una préctica corriente en aquella revista- en los
numeros correspondientes al 10 y 25 de julio, 10 de septiembre, 25 de octubre, 10 y 25 de noviembre, 10y
25 de diciembre de 1912, y 10 y 25 de enero y 25 de febrero de 1913.

 «Religion y moral de los ndowes de nuestro continente», ob. cit.
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opinion de los intelectuales, con la opinidén de los
ensefantes y con la opinidon de los padres. Descolonizar las
mentes es mucho mas lento que conseguir la independencia;
mas aun lo es descolonizar la palabra. Pero la realidad es
que no existen ni estudios linguisticos suficientes ni
formacién de los maestros; si, en cambio, una concepcioén
burocratica de cualquier planificacion linglistica
alternativa (la hipotética creacidon de “Academias” sin
tener en cuenta a los hablantes o en oposicion a ellos), y
todas las cuestiones pendientes de resolver: la cuestiodn
grafica, la cuestion léxica, la cuestion dialectal y las
relaciones con otras lenguas. No se hace aquello en lo que

no se cree, y la tristeza mas triste es la que no se oye.

- en tercer lugar, la falta de una consideracion regional de
las recopilaciones, que siempre han sido exclusivamente
guineanas, independientemente de las unidades culturales
existentes. Si ya hemos avanzado que la primera epopeya de
nvet no se publicé en Guinea hasta 1995, la labor realizada
en Gabdén y en Camerun ha sido ignorada: alli se editd Un
mvet de Zwé Nguéma en 1972%; y se desarrolld, hasta su
muerte en 2005, la labor de Tsira Ndong Ndoutoume, un mbom
nvet incorporado a la Universidad de Libreville, donde se

han gestado un gran numero de tesis y tesisnas sobre la

% Chant épique fang recueilli par Herbert Pepper, réédité par Paul et Paule De Wolf, Paris, Armand
Colin, Classiques Africains.
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literatura oral de los pueblos gaboneses; o, entre otros, de
sus homélogos, los profesores Eno Belinga (Universidad de
Yaoundé) y Grégoire Biyogo (Institut d Egyptologie «Cheikh
Anta Diop», de Libreville). Igualmente, en 1993 el profesor
camerunés Manga Bekombo Priso publicaba una epopeya ndowé en
la misma coleccion «Classiques Africains»®. Y, de hecho, la
propia consideracidon como epopeyas de este tipo de relatos
se debe en gran parte a los estudios de la profesora Lilyan
Kesteloot®, del IFAN de Dakar. Una Guinea, en definitiva,
aislada de los estudios africanos y de su propio entorno

cultural.

- Ffinalmente, la falta de un consenso minimo sobre como
trabajar: frente a las grandes colecciones internacionales,
que suelen presentar la version original, una version
traducida y el material sonoro correspondiente, en las
producciones de literatura oral guineana las dudas arrecian:
en ningun caso se da el material sonoro; la presencia de la
version original —la mads importante- es rara; y tampoco
existen ediciones con traduccidon palabra por palabra,
pensadas para una mayor profundizacion tanto en los aspectos

linguisticos como en los interpretativos. EI refranero bubi

®! Défis et prodiges: la fantastique histoire de Djéki-la-Njambé.

% Vid. por ejemplo, en Lilyan KESTELOOT & Bassirou DIENG, Les épopées d’Afrique Noire, Paris,
Karthala, 1997, sus reflexiones sobre las epopeyas del Africa Central.
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de José Francisco Eteo podria considerarse una excepcion, si

bien no recoge narraciones orales®.

Luces y sombras en lo que para los guineanos podria ser la
reconstruccion de si mismos. Y para los no guineanos que
también nos encontramos a nosotros mismos a través de sus
culturas orales. Nosotros los que conocemos SOmos
desconocidos para nosotros, nosotros mismos SoOmos
desconocidos para nosotros mismos. Quizas exista un limite a
partir del cual deba olvidarse el pasado, para que no se
convierta en tenebroso sepulturero del presente. Quizas la
busqueda del bienestar obligue a sentir las cosas fuera de
cualquier perspectiva historica. Pero también es verdad que
la grandeza del pasado cultural de Guinea le otorga
particularidad y unicidad. Y aqui la literatura oral actua
como la sangre: una fuerza que evita que los mayores
obstaculos del presente confuso, la angustia, el
sufrimiento, la injusticia, nos vacien a todos de los

valores en los que conservamos nuestra entereza.

3 Vic, CEIBA, 2005.
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