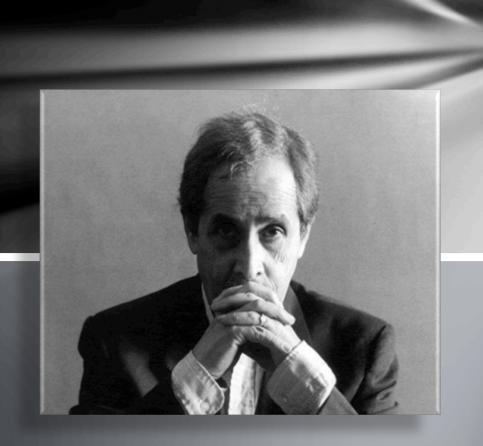
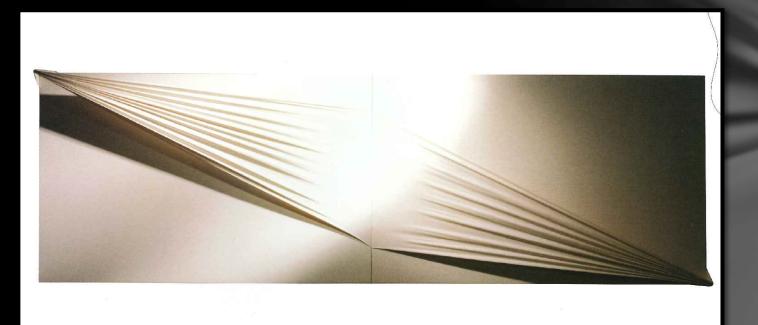
# Jorge E. Eielson

Diseño y traducciones de Gwendolyn Osterwald

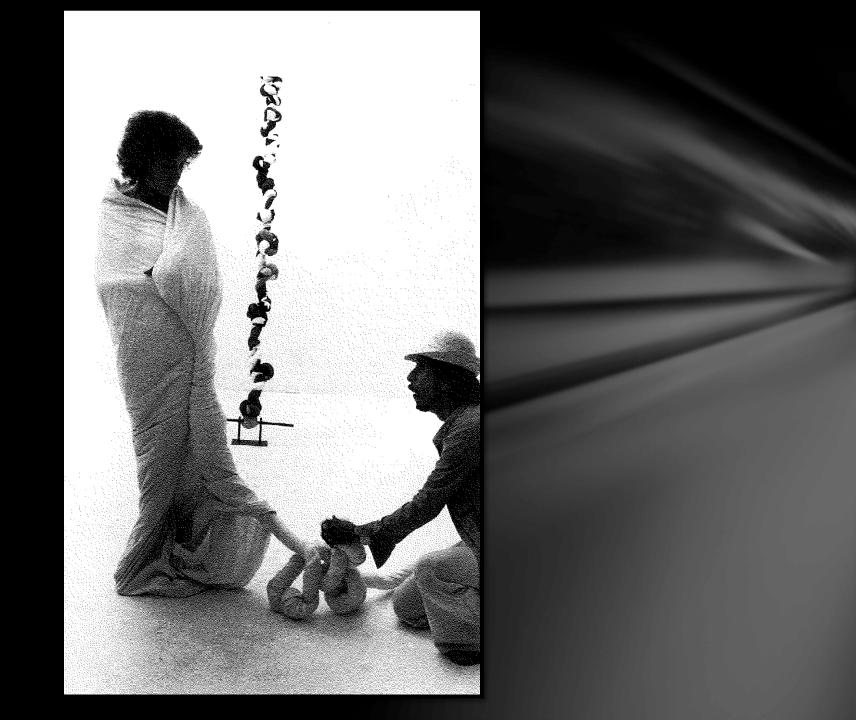
Selección de textos de Miguel-Ángel Zapata







Nodo stellare tela colorata cm 25x20x25 2004

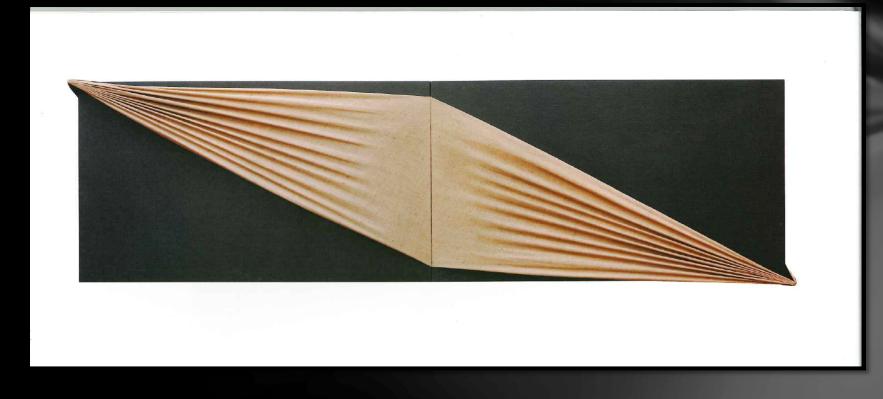


#### Via Veneto

Me pregunto Si verdaderamente Tengo manos Si realmente poseo Una cabeza y dos pies Y no tan sólo guantes Y zapatos y sombrero Y por qué me siento Tan puro Más puro todavía Y más próximo a la muerte Cuando me quito los guantes El sombrero y los zapatos Como si me quitara las manos La cabeza y los pies



Nodo solare tessuto dorato cm 20x10x30 2000





#### Foro Romano

Todas las mañanas cuando me despierto El sol arde fijo en el cielo El café con leche humea en la cocina Yo le pregunto a quién me acompaña ¿Cuántas horas he dormido? Pero nadie me responde Abro los ojos y los brazos buscando un apoyo Toco mi mesa de madera y la noche cae con violencia Un relámpago apaga la luz del sol Como la luz de una vela Vuelvo a preguntar ¿El café con leche de hace siglos humea aún en el polvo? Pero nadie me responde En la oscuridad me levanto y lo bebo Pero compruebo que la leche está helada Y el café encendido yace como el petróleo A varios kilómetros bajo tierra: Una silenciosa columna se desploma entre mis brazos Convertida en cenizas Bruscamente el sol vuelve a elevarse Y a declinar rápidamente En una tempestad de hojas y pájaros rojizos Dentro de mi habitación el crepúsculo brilla un instante Con sus cuatro sillas de oro en las esquinas Trato de recordar mi infancia con las manos

### Foro Romano (Continuado)

Dibujo árboles y pájaros en el aire como un idiota Silbo canciones de hace mil años Pero otra columna de cenizas se desploma entre mis brazos Y mis manos caen cubiertas de repentinas arrugas Claramente ahora el agua del lavabo Me recuerda mis primeros baños en el río Vagos rumores desnudez perfumes viento Cerdos empapados bajo la sombra de los naranjos ¿Mi memoria es quizás tan inmortal como tu cuerpo Cuando te desnudas ante mí Tú que no eres sino un pedazo de mármol Montaña de polvo Columna Reloj de ceniza Hueso sobre hueso que el tiempo avienta en mis ojos? ¿No recuerdo acaso las últimas horas de la noche Cuando te besaba enfurecido sobre mi catre de hierro Como si besara un cadáver? Yo le pregunto a quién me acompaña Amor mío velocísimo ¿Cuánto tiempo ha pasado desde entonces Cuántas horas Cuántos siglos he dormido sin contemplarte? Pero nadie me responde



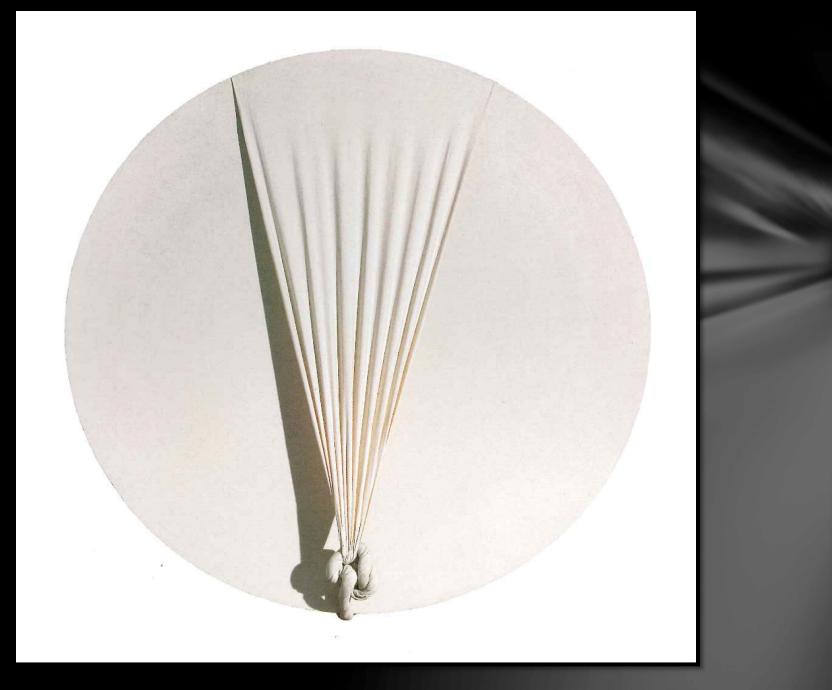


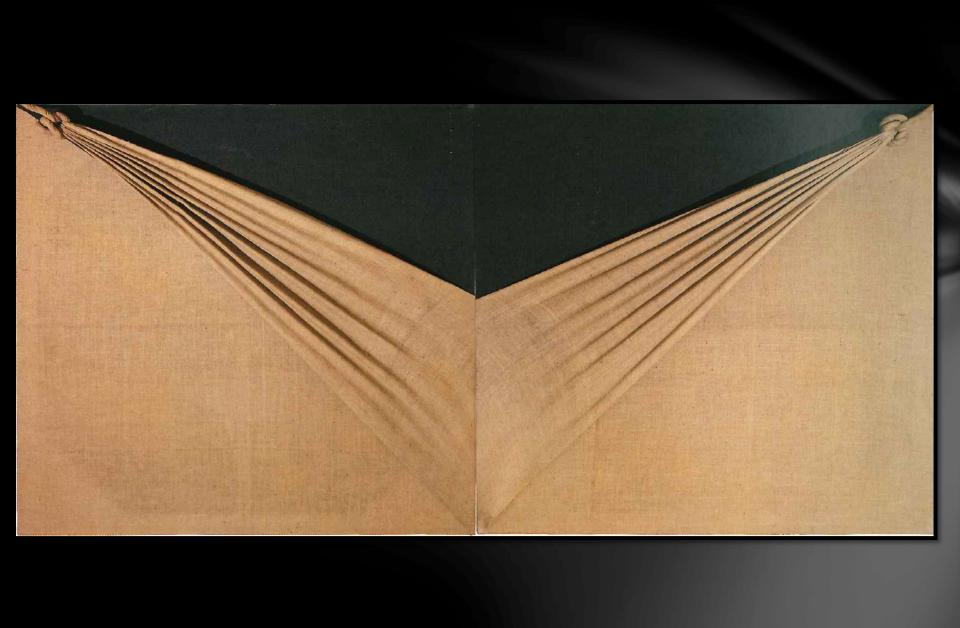


# Sueño que escribo

Sueño que escribo y mientras sueño Escribo este poema Sueño que soy niño todavía Y que mi hermana viste noche y día Una muñeca de cabellos rubios Sueño una abuela dormida en una silla Y mi hermano mayor en bicicleta Sigo soñando que escribo O quizás escribo cuando sueño O sueño mientras escribo O quizás soy viejo y mi pasado Es un telón que sube y baja sin reposo Un incesante torbellino de átomos azules Que mi corazón y mi cabeza no comprenden Pero yo veo siempre a mi hermana Vistiendo una muñeca de cabellos rubios Una abuela dormida en una silla Y mi hermano mayor en bicicleta Sueño que escribo pero quizás No sueño y ni siguiera duermo Y no hay ninguna hermana vistiendo una muñeca de cabellos rubios noche y día Ninguna abuela dormida en una silla Ningún hermano mayor en bicicleta Sino tan sólo yo que escribo Y que soy niño todavía Sino tan sólo yo que escribo Y que soy niño todavía

Las aguas del abismo Donde me enamoraba de mí mismo Francisco de Quevedo



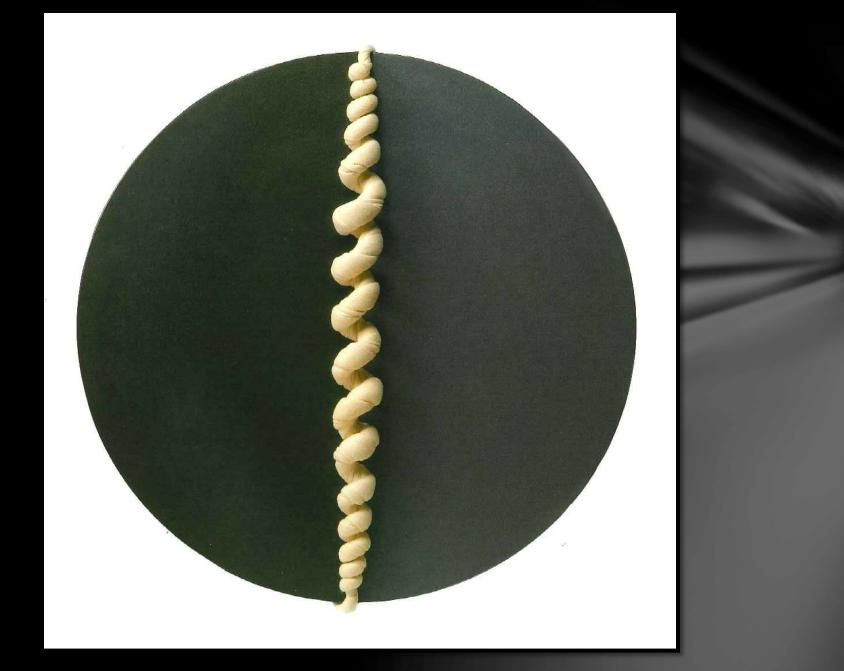


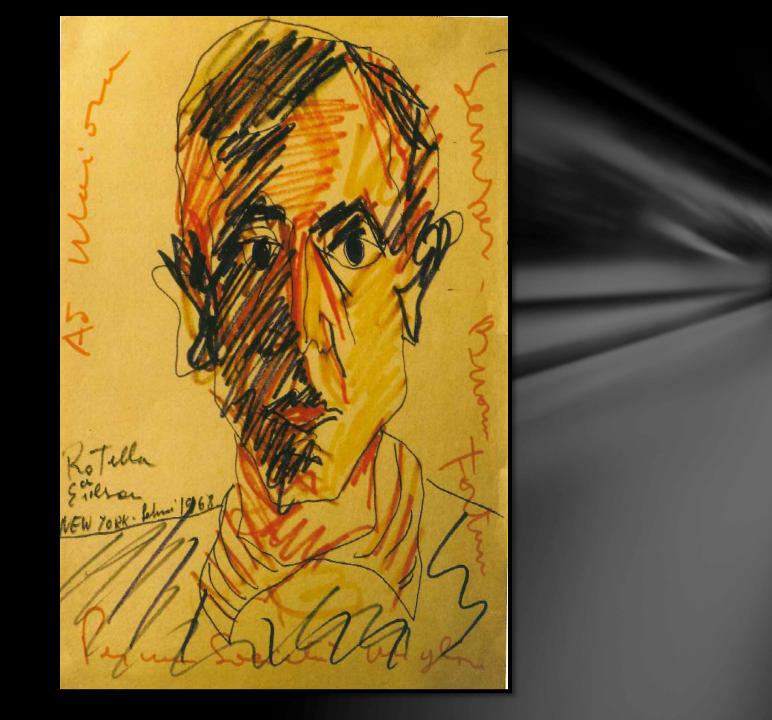


#### Ceremonia solitaria ante un espejo cualquiera

A veces siento el fragor de las estrellas En los huesos. Otras veces En la planta de los pies. A veces canto A veces lloro me despierto entre sonrisas Me acuesto entre quejidos Confundo mi cabeza con mi ombligo Mi corazón con mis zapatos. A veces grito Estornudo abrazo muebles puertas criaturas Que me observan y no tienen ojos Que me llaman y no tienen boca Me miro en el espejo y veo un gorila solitario Que devora terciopelo. Veo también Millares y millares de personas Todas iguales a mí todas cubiertas de espuma Toco una pared cualquiera Y la confundo con la luna Subo y bajo escaleras invisibles Calles repletas de sombras Autobuses encallados. Pero sobre todo Sueño cosas absurdas Un pedazo de pan con mantequilla Por ejemplo una taza de leche en el alba Una caricia en la mejilla Para luego despertarme y darme cuenta Que nada de eso es posible que verdaderamente Tengo la cabeza en el ombligo El corazón en los zapatos Como millares y millares de personas Todas cubiertas de espuma Todas iguales a mí







#### Ceremonia solitaria en compañía de tu cuerpo

Penetro tu cuerpo tu cuerpo De carne penetro me hundo Entre tu lengua y tu mirada pura Primero con mis ojos Con mi corazón con mis labios Luego con mi soledad Con mis huesos con mi glande Entro y salgo de tu cuerpo Como si fuera un espejo Atravieso pelos y quejidos No sé cuál es tu piel y cuál la mía Cuál mi esqueleto y cuál el tuyo Tu sangre brilla en mis arterias Semejante a un lucero Mis brazos y tus brazos son los brazos De una estrella que se multiplica Y que nos llena de ternura Somos un animal que se enamora Mitad ceniza mitad latido Un puñado de tierra que respira De incandescentes materias Que jadean y que gozan Y que jamás reposan







## Canción

Esta mañana En una esquina del jardín He enterrado mi corazón No sé realmente Si se trata de mi corazón O de mi saxofón Es posible también Que mi corazón Sea sólo una combinación De mi sexo con mi saxofón O que no exista el jardín Sino tan sólo una canción Que yo confundo con mi corazón Y con mi saxofón.







#### Vincent

Lo único que sabemos de Vincent Es que nunca dormía Ni comía ni bebía ni amaba Y que su vida era un misterio. Sabemos Que tenía ojos y botines enormes El estómago vacío y el corazón En el suelo. Que se pasaba las noches Mirando y mirando una estrella Sabemos también Que para él nada era oscuro Ni tampoco sencillo Que su pincel no era un pincel Sino un pájaro vivo Que lo llenaba de pavor y de alegría Pero nada sabemos De su sexo ni de su pobre frente

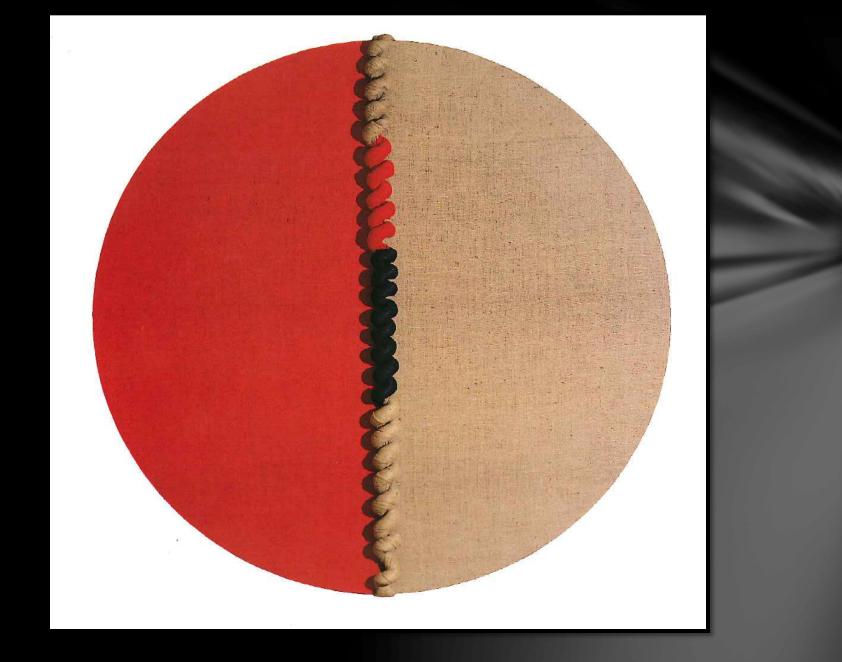
## Vincent (Continuado)

Repleta de luz como un diamante Vincent decimos con amargura No era como nosotros Criaturas cubiertas de sombra Nietos de un esplendor Que ya no existes. Pero tampoco él Nos devolvió el fulgor perdido La santidad de su arte No nos libró del mal Ni de los trapos sucios De la vida. Nos deja solamente Sollozos cuervos girasoles Una oreja cortada y una pipa de madera La destartalada luz de sus zapatos Nos deja su mirada pura El cielo brillante de Arles Y una silla amarilla.

No es mucho probablemente
Pero desde entonces
La noche estrellada
No es obra de Dios sino de Vincent







# Ceremonia solitaria bajo la luz de la luna

La masturbación es un caballo blanco Galopando entre el jardín Y el baño de mi casa La masturbación se aprende Mirando y mirando la luna Abriendo y cerrando puertas Sin darse cuenta que la entrada y la salida Nunca han existido Jugando con la desesperación Y el terciopelo negro Mordiendo y arañando el firmamento Levantando torres de palabras O dirigiendo el pequeño pene oscuro Posiblemente hacia el alba O hacia una esfera de mármol tibio y mojado O en el peor de los casos Hacia una hoja de papel como ésta Pero escribiendo tan sólo la palabra Luna

En una esquina Pero sobre todo Haciendo espuma de la noche a la mañana Incluidos sábado y domingo





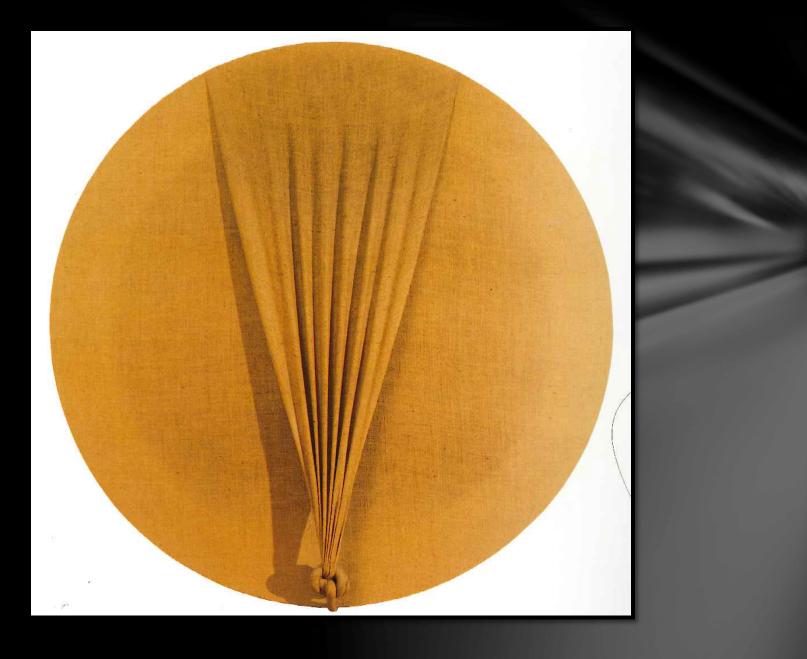


### Cuerpo Enamorado

Miro mi sexo con ternura Toco la punta de mi cuerpo enamorado Y no soy yo que veo sino el otro El mismo mono milenario Que se refleja en el remanso y ríe Amo el espejo en que contemplo Mi espesa barba y mi tristeza Mis pantalones grises y la lluvia Miro mi sexo con ternura Mi glande puro y mis testículos Repletos de amargura Y no soy yo que sufre sino el otro El mismo mono milenario Que se refleja en el espejo y llora

iggist inionis אוניון ישניוון בסטוי של יעול (סטויה אילוללי שנינות של הל להינים comes water the training of the same Windung and of the 3. Sydney of on the John ou we Me signing. I vine dellem en une de lan ad interest the property of a substitution of interest offe (vicility) Com: bed in would in





## Esposa mía sepultada

Encerrado en tu sombra, en tu santa sombra,
Con el agua en las rodillas, te pregunto
¿Es el peso del manzano, claveteado de estrellas,
Sobre mi corazón oscuro, o eres tú, cabeza
Fugitiva de las horas, novia mía enterrada,
La que arrastras tu cabellera incesante
Como una botella rota, por entre mi sangre?
Yo no sé, señora mía, luto de mi amor,
Si eres tú la que reinas sobre tanta ceniza,
O si es sólo tu sombra, tu velo de novia en el aire,
-Poblado de perlas, naves y calaverasEl que inunda mi alcoba, igual que un océano.



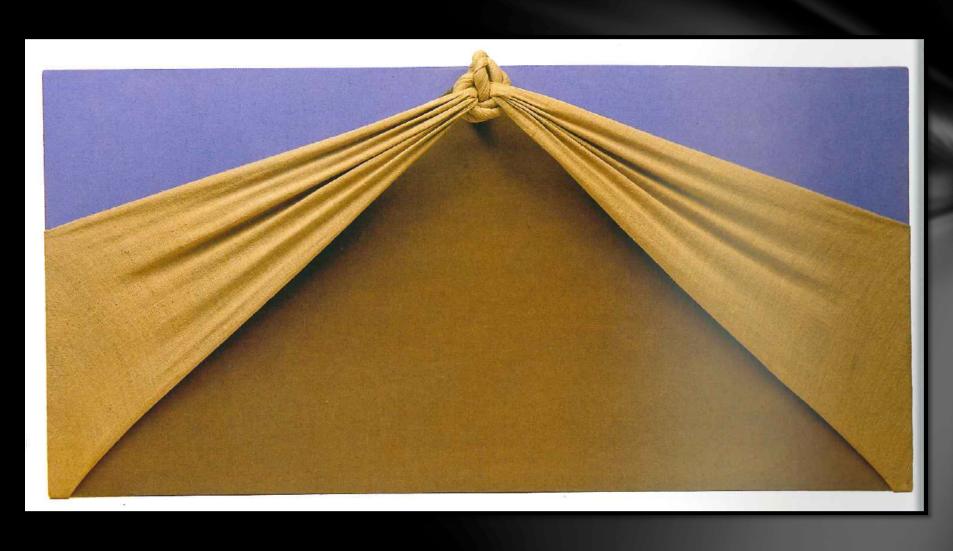




### Solo de sol

Sólo el sol el sol solamente Solo en el cielo Y yo tan solo A solas con el sol Sonrío simplemente







## Me gustaría escribir

Me gustaría escribir Como si cantara como si bailara Como si subiera y bajara Una escalera cualquiera En una ciudad cualquiera Me gustaría escribir Como si durmiera como si jugara No escribo yo sin embargo Sino el otro el que verdaderamente Canta y baila sube y baja Una escalera cualquiera En una ciudad cualquiera Siempre rodeado de espuma De palpitantes objetos rosados Que sollozan y que gozan Siempre provisto de una pluma Una hoja de papel inmaculado Miserable criatura Que parece de carne y hueso Porque respira tose se desespera Escribe versos sombríos Sin razón y sin sentido

Vetustos adjetivos y verbos Que ya nadie conjuga Que hace millares de años Eran quizás estrellas Que ahora son palabras Puntos comas y latidos Quizás poesía

#### I Would Like to Write

I would like to write As if I sang, as if I danced As if I went up and down Any staircase In any city I would like to write As if I slept as if I played However I don't write But the other that truly Sings and dances, goes up and down Any staircase In any city Always surrounded by foam By palpitating pink objects That sob and enjoy A pen always provided An immaculate sheet of paper Miserable creature That is made of meat and bone Because it breathes, coughs, despairs Writes somber verses

Without reason, without meaning

Ancient adjectives and verbs
That no one conjugates anymore
Thousands of years ago
They were possibly stars
And now are words
Periods, commas, and beats
Maybe poetry

# Todo es París para mí

Y Roma es también Nueva York
O Lima. En todas partes respiro
Me pongo un pantalón y sonrío
En todas partes me levanto
Y me acuesto mirando las estrellas
Aunque no hay ninguna de ellas
Mi nombre es Jorge y soy el mismo
Mozalbete que leía Rimbaud
Y Mallarmé llorando como un niño
Todos mis sueños y mis heces
Son las mismas en París Roma
Nueva York o Lima.

# Everything is Paris for Me

And Rome is also New York
Or Lima. Everywhere I breathe
I put on pants and smile.
Everywhere I arise
And I go to bed watching stars
Even if there are none of them.
My name is Jorge and I am the same
Boy who read Rimbaud
And Mallarmé crying like a child.
All my dreams and dregs
Are the same in Paris, Rome,
New York, or Lima.

## Brillante y transparente maestro

Fue mi mar. Nadando En sus aguas saladas corriendo Sus altas olas aprendí a vivir Sobre la tierra. A comprender Que el silencio puede ser todo A leer en las estrellas claramente A no confundir el agua con la espuma Ni la espuma con la vida Sólo nadando pero también llorando Descubrí la sal que nos unía Y el pescado azul de nuestro origen Completamente solo Con las olas

# Sparkling and Transparent Teacher

It was my sea. Swimming In its salty waters, surfing Its tall waves, I learned to live On Earth. To understand Silence can be everything To read in the stars clearly To not confuse water with foam Nor foam with life Only swimming, but also crying I discovered salt united us And the blue fish of our origin Completely alone With the waves.

