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Me	
  pregunto	
  
Si	
  verdaderamente	
  

Tengo	
  manos	
  
Si	
  realmente	
  poseo	
  

Una	
  cabeza	
  y	
  dos	
  pies	
  
Y	
  no	
  tan	
  sólo	
  guantes	
  
Y	
  zapatos	
  y	
  sombrero	
  
Y	
  por	
  qué	
  me	
  siento	
  

Tan	
  puro	
  
Más	
  puro	
  todavía	
  

Y	
  más	
  próximo	
  a	
  la	
  muerte	
  
Cuando	
  me	
  quito	
  los	
  guantes	
  
El	
  sombrero	
  y	
  los	
  zapatos	
  

Como	
  si	
  me	
  quitara	
  las	
  manos	
  
La	
  cabeza	
  y	
  los	
  pies	
  

Via	
  Veneto	
  









Todas	
  las	
  mañanas	
  cuando	
  me	
  despierto	
  
El	
  sol	
  arde	
  fijo	
  en	
  el	
  cielo	
  

El	
  café	
  con	
  leche	
  humea	
  en	
  la	
  cocina	
  
Yo	
  le	
  pregunto	
  a	
  quién	
  me	
  acompaña	
  

¿Cuántas	
  horas	
  he	
  dormido?	
  
Pero	
  nadie	
  me	
  responde	
  

Abro	
  los	
  ojos	
  y	
  los	
  brazos	
  buscando	
  un	
  apoyo	
  
Toco	
  mi	
  mesa	
  de	
  madera	
  y	
  la	
  noche	
  cae	
  con	
  violencia	
  

Un	
  relámpago	
  apaga	
  la	
  luz	
  del	
  sol	
  
Como	
  la	
  luz	
  de	
  una	
  vela	
  

Vuelvo	
  a	
  preguntar	
  
¿El	
  café	
  con	
  leche	
  de	
  hace	
  siglos	
  humea	
  aún	
  en	
  el	
  polvo?	
  

Pero	
  nadie	
  me	
  responde	
  
En	
  la	
  oscuridad	
  me	
  levanto	
  y	
  lo	
  bebo	
  

Pero	
  compruebo	
  que	
  la	
  leche	
  está	
  helada	
  
Y	
  el	
  café	
  encendido	
  yace	
  como	
  el	
  petróleo	
  

A	
  varios	
  kilómetros	
  bajo	
  tierra:	
  
Una	
  silenciosa	
  columna	
  se	
  desploma	
  entre	
  mis	
  brazos	
  

Convertida	
  en	
  cenizas	
  
Bruscamente	
  el	
  sol	
  vuelve	
  a	
  elevarse	
  

Y	
  a	
  declinar	
  rápidamente	
  
En	
  una	
  tempestad	
  de	
  hojas	
  y	
  pájaros	
  rojizos	
  

Dentro	
  de	
  mi	
  habitación	
  el	
  crepúsculo	
  brilla	
  un	
  instante	
  
Con	
  sus	
  cuatro	
  sillas	
  de	
  oro	
  en	
  las	
  esquinas	
  
Trato	
  de	
  recordar	
  mi	
  infancia	
  con	
  las	
  manos	
  

Foro	
  Romano	
  



Dibujo	
  árboles	
  y	
  pájaros	
  en	
  el	
  aire	
  como	
  un	
  idiota	
  
Silbo	
  canciones	
  de	
  hace	
  mil	
  años	
  

Pero	
  otra	
  columna	
  de	
  cenizas	
  se	
  desploma	
  entre	
  mis	
  brazos	
  
Y	
  mis	
  manos	
  caen	
  cubiertas	
  de	
  repentinas	
  arrugas	
  

Claramente	
  ahora	
  el	
  agua	
  del	
  lavabo	
  
Me	
  recuerda	
  mis	
  primeros	
  baños	
  en	
  el	
  río	
  
Vagos	
  rumores	
  desnudez	
  perfumes	
  viento	
  

Cerdos	
  empapados	
  bajo	
  la	
  sombra	
  de	
  los	
  naranjos	
  
¿Mi	
  memoria	
  es	
  quizás	
  tan	
  inmortal	
  como	
  tu	
  cuerpo	
  

Cuando	
  te	
  desnudas	
  ante	
  mí	
  
Tú	
  que	
  no	
  eres	
  sino	
  un	
  pedazo	
  de	
  mármol	
  

Montaña	
  de	
  polvo	
  
Columna	
  

Reloj	
  de	
  ceniza	
  
Hueso	
  sobre	
  hueso	
  que	
  el	
  tiempo	
  avienta	
  en	
  mis	
  ojos?	
  

¿No	
  recuerdo	
  acaso	
  las	
  últimas	
  horas	
  de	
  la	
  noche	
  
Cuando	
  te	
  besaba	
  enfurecido	
  sobre	
  mi	
  catre	
  de	
  hierro	
  

Como	
  si	
  besara	
  un	
  cadáver?	
  
Yo	
  le	
  pregunto	
  a	
  quién	
  me	
  acompaña	
  

Amor	
  mío	
  velocísimo	
  
¿Cuánto	
  tiempo	
  ha	
  pasado	
  desde	
  entonces	
  

Cuántas	
  horas	
  
Cuántos	
  siglos	
  he	
  dormido	
  sin	
  contemplarte?	
  

Pero	
  nadie	
  me	
  responde	
  
	
  

Foro	
  Romano	
  (Continuado)	
  









Sueño	
  que	
  escribo	
  y	
  mientras	
  sueño	
  
Escribo	
  este	
  poema	
  

Sueño	
  que	
  soy	
  niño	
  todavía	
  
Y	
  que	
  mi	
  hermana	
  viste	
  noche	
  y	
  día	
  

Una	
  muñeca	
  de	
  cabellos	
  rubios	
  
Sueño	
  una	
  abuela	
  dormida	
  en	
  una	
  silla	
  

Y	
  mi	
  hermano	
  mayor	
  en	
  bicicleta	
  
Sigo	
  soñando	
  que	
  escribo	
  

O	
  quizás	
  escribo	
  cuando	
  sueño	
  
O	
  sueño	
  mientras	
  escribo	
  

O	
  quizás	
  soy	
  viejo	
  y	
  mi	
  pasado	
  
Es	
  un	
  telón	
  que	
  sube	
  y	
  baja	
  sin	
  reposo	
  

Un	
  incesante	
  torbellino	
  de	
  átomos	
  azules	
  
Que	
  mi	
  corazón	
  y	
  mi	
  cabeza	
  no	
  comprenden	
  

Pero	
  yo	
  veo	
  siempre	
  a	
  mi	
  hermana	
  
Vistiendo	
  una	
  muñeca	
  de	
  cabellos	
  rubios	
  

Una	
  abuela	
  dormida	
  en	
  una	
  silla	
  
Y	
  mi	
  hermano	
  mayor	
  en	
  bicicleta	
  
Sueño	
  que	
  escribo	
  pero	
  quizás	
  
No	
  sueño	
  y	
  ni	
  siquiera	
  duermo	
  

Y	
  no	
  hay	
  ninguna	
  hermana	
  vistiendo	
  
una	
  muñeca	
  de	
  cabellos	
  rubios	
  noche	
  y	
  día	
  

Ninguna	
  abuela	
  dormida	
  en	
  una	
  silla	
  
Ningún	
  hermano	
  mayor	
  en	
  bicicleta	
  

Sino	
  tan	
  sólo	
  yo	
  que	
  escribo	
  
Y	
  que	
  soy	
  niño	
  todavía	
  

Sino	
  tan	
  sólo	
  yo	
  que	
  escribo	
  
Y	
  que	
  soy	
  niño	
  todavía	
  

Sueño	
  que	
  escribo	
  

Las	
  aguas	
  del	
  abismo	
  
Donde	
  me	
  enamoraba	
  de	
  mí	
  mismo	
  
Francisco	
  de	
  Quevedo	
  









A	
  veces	
  siento	
  el	
  fragor	
  de	
  las	
  estrellas	
  
En	
  los	
  huesos.	
  Otras	
  veces	
  

En	
  la	
  planta	
  de	
  los	
  pies.	
  A	
  veces	
  canto	
  
A	
  veces	
  lloro	
  me	
  despierto	
  entre	
  sonrisas	
  

Me	
  acuesto	
  entre	
  quejidos	
  
Confundo	
  mi	
  cabeza	
  con	
  mi	
  ombligo	
  

Mi	
  corazón	
  con	
  mis	
  zapatos.	
  A	
  veces	
  grito	
  
Estornudo	
  abrazo	
  muebles	
  puertas	
  criaturas	
  

Que	
  me	
  observan	
  y	
  no	
  tienen	
  ojos	
  
Que	
  me	
  llaman	
  y	
  no	
  tienen	
  boca	
  

Me	
  miro	
  en	
  el	
  espejo	
  y	
  veo	
  un	
  gorila	
  solitario	
  
Que	
  devora	
  terciopelo.	
  Veo	
  también	
  

Millares	
  y	
  millares	
  de	
  personas	
  
Todas	
  iguales	
  a	
  mí	
  todas	
  cubiertas	
  de	
  espuma	
  

Toco	
  una	
  pared	
  cualquiera	
  
Y	
  la	
  confundo	
  con	
  la	
  luna	
  

Subo	
  y	
  bajo	
  escaleras	
  invisibles	
  
Calles	
  repletas	
  de	
  sombras	
  

Autobuses	
  encallados.	
  Pero	
  sobre	
  todo	
  
Sueño	
  cosas	
  absurdas	
  

Un	
  pedazo	
  de	
  pan	
  con	
  mantequilla	
  
Por	
  ejemplo	
  una	
  taza	
  de	
  leche	
  en	
  el	
  alba	
  

Una	
  caricia	
  en	
  la	
  mejilla	
  
Para	
  luego	
  despertarme	
  y	
  darme	
  cuenta	
  

Que	
  nada	
  de	
  eso	
  es	
  posible	
  que	
  verdaderamente	
  
Tengo	
  la	
  cabeza	
  en	
  el	
  ombligo	
  

El	
  corazón	
  en	
  los	
  zapatos	
  
Como	
  millares	
  y	
  millares	
  de	
  personas	
  

Todas	
  cubiertas	
  de	
  espuma	
  
Todas	
  iguales	
  a	
  mí	
  

Ceremonia	
  solitaria	
  ante	
  un	
  espejo	
  cualquiera	
  









Penetro	
  tu	
  cuerpo	
  tu	
  cuerpo	
  
De	
  carne	
  penetro	
  me	
  hundo	
  

Entre	
  tu	
  lengua	
  y	
  tu	
  mirada	
  pura	
  
Primero	
  con	
  mis	
  ojos	
  

Con	
  mi	
  corazón	
  con	
  mis	
  labios	
  
Luego	
  con	
  mi	
  soledad	
  

Con	
  mis	
  huesos	
  con	
  mi	
  glande	
  
Entro	
  y	
  salgo	
  de	
  tu	
  cuerpo	
  
Como	
  si	
  fuera	
  un	
  espejo	
  
Atravieso	
  pelos	
  y	
  quejidos	
  

No	
  sé	
  cuál	
  es	
  tu	
  piel	
  y	
  cuál	
  la	
  mía	
  
Cuál	
  mi	
  esqueleto	
  y	
  cuál	
  el	
  tuyo	
  
Tu	
  sangre	
  brilla	
  en	
  mis	
  arterias	
  

Semejante	
  a	
  un	
  lucero	
  
Mis	
  brazos	
  y	
  tus	
  brazos	
  son	
  los	
  brazos	
  

De	
  una	
  estrella	
  que	
  se	
  multiplica	
  
Y	
  que	
  nos	
  llena	
  de	
  ternura	
  

Somos	
  un	
  animal	
  que	
  se	
  enamora	
  
Mitad	
  ceniza	
  mitad	
  latido	
  

Un	
  puñado	
  de	
  tierra	
  que	
  respira	
  
De	
  incandescentes	
  materias	
  
Que	
  jadean	
  y	
  que	
  gozan	
  
Y	
  que	
  jamás	
  reposan	
  

Ceremonia	
  solitaria	
  en	
  compañía	
  de	
  tu	
  cuerpo	
  









Esta	
  mañana	
  
En	
  una	
  esquina	
  del	
  jardín	
  
He	
  enterrado	
  mi	
  corazón	
  

No	
  sé	
  realmente	
  
Si	
  se	
  trata	
  de	
  mi	
  corazón	
  

O	
  de	
  mi	
  saxofón	
  
Es	
  posible	
  también	
  
Que	
  mi	
  corazón	
  

Sea	
  sólo	
  una	
  combinación	
  
De	
  mi	
  sexo	
  con	
  mi	
  saxofón	
  
O	
  que	
  no	
  exista	
  el	
  jardín	
  
Sino	
  tan	
  sólo	
  una	
  canción	
  

Que	
  yo	
  confundo	
  con	
  mi	
  corazón	
  
Y	
  con	
  mi	
  saxofón.	
  

Canción	
  









	
  
	
  

Lo	
  único	
  que	
  sabemos	
  de	
  Vincent	
  
Es	
  que	
  nunca	
  dormía	
  

Ni	
  comía	
  ni	
  bebía	
  ni	
  amaba	
  
Y	
  que	
  su	
  vida	
  era	
  un	
  misterio.	
  Sabemos	
  

Que	
  tenía	
  ojos	
  y	
  botines	
  enormes	
  
El	
  estómago	
  vacío	
  y	
  el	
  corazón	
  

En	
  el	
  suelo.	
  Que	
  se	
  pasaba	
  las	
  noches	
  
Mirando	
  y	
  mirando	
  una	
  estrella	
  

Sabemos	
  también	
  
Que	
  para	
  él	
  nada	
  era	
  oscuro	
  

Ni	
  tampoco	
  sencillo	
  
Que	
  su	
  pincel	
  no	
  era	
  un	
  pincel	
  

Sino	
  un	
  pájaro	
  vivo	
  
Que	
  lo	
  llenaba	
  de	
  pavor	
  y	
  de	
  alegría	
  

Pero	
  nada	
  sabemos	
  
De	
  su	
  sexo	
  ni	
  de	
  su	
  pobre	
  frente	
  

Vincent	
  



Repleta	
  de	
  luz	
  como	
  un	
  diamante	
  
Vincent	
  decimos	
  con	
  amargura	
  

No	
  era	
  como	
  nosotros	
  
Criaturas	
  cubiertas	
  de	
  sombra	
  

Nietos	
  de	
  un	
  esplendor	
  
Que	
  ya	
  no	
  existes.	
  Pero	
  tampoco	
  él	
  

Nos	
  devolvió	
  el	
  fulgor	
  perdido	
  
La	
  santidad	
  de	
  su	
  arte	
  
No	
  nos	
  libró	
  del	
  mal	
  

Ni	
  de	
  los	
  trapos	
  sucios	
  
De	
  la	
  vida.	
  Nos	
  deja	
  solamente	
  
Sollozos 	
  cuervos 	
  girasoles	
  

Una	
  oreja	
  cortada	
  y	
  una	
  pipa	
  de	
  madera	
  
La	
  destartalada	
  luz	
  de	
  sus	
  zapatos	
  

Nos	
  deja	
  su	
  mirada	
  pura	
  
El	
  cielo	
  brillante	
  de	
  Arles	
  

Y	
  una	
  silla	
  amarilla.	
  
	
  

No	
  es	
  mucho	
  probablemente	
  
Pero	
  desde	
  entonces	
  
La	
  noche	
  estrellada	
  

No	
  es	
  obra	
  de	
  Dios	
  sino	
  de	
  Vincent	
  

Vincent	
  (Continuado)	
  









	
  
La	
  masturbación	
  es	
  un	
  caballo	
  blanco	
  

Galopando	
  entre	
  el	
  jardín	
  
Y	
  el	
  baño	
  de	
  mi	
  casa	
  

La	
  masturbación	
  se	
  aprende	
  
Mirando	
  y	
  mirando	
  la	
  luna	
  

Abriendo	
  y	
  cerrando	
  puertas	
  
Sin	
  darse	
  cuenta	
  que	
  la	
  entrada	
  y	
  la	
  salida	
  

Nunca	
  han	
  existido	
  
Jugando	
  con	
  la	
  desesperación	
  

Y	
  el	
  terciopelo	
  negro	
  
Mordiendo	
  y	
  arañando	
  el	
  firmamento	
  

Levantando	
  torres	
  de	
  palabras	
  
O	
  dirigiendo	
  el	
  pequeño	
  pene	
  oscuro	
  

Posiblemente	
  hacia	
  el	
  alba	
  
O	
  hacia	
  una	
  esfera	
  de	
  mármol	
  tibio	
  y	
  mojado	
  

O	
  en	
  el	
  peor	
  de	
  los	
  casos	
  
Hacia	
  una	
  hoja	
  de	
  papel	
  como	
  ésta	
  
Pero	
  escribiendo	
  tan	
  sólo	
  la	
  palabra	
  

Luna	
  
En	
  una	
  esquina	
  
Pero	
  sobre	
  todo	
  

Haciendo	
  espuma	
  de	
  la	
  noche	
  a	
  la	
  mañana	
  
Incluidos	
  sábado	
  y	
  domingo	
  

Ceremonia	
  solitaria	
  bajo	
  la	
  luz	
  de	
  la	
  luna	
  









Miro	
  mi	
  sexo	
  con	
  ternura	
  
Toco	
  la	
  punta	
  de	
  mi	
  cuerpo	
  enamorado	
  

Y	
  no	
  soy	
  yo	
  que	
  veo	
  sino	
  el	
  otro	
  
El	
  mismo	
  mono	
  milenario	
  

Que	
  se	
  refleja	
  en	
  el	
  remanso	
  y	
  ríe	
  
Amo	
  el	
  espejo	
  en	
  que	
  contemplo	
  
Mi	
  espesa	
  barba	
  y	
  mi	
  tristeza	
  

Mis	
  pantalones	
  grises	
  y	
  la	
  lluvia	
  
Miro	
  mi	
  sexo	
  con	
  ternura	
  

Mi	
  glande	
  puro	
  y	
  mis	
  testículos	
  
Repletos	
  de	
  amargura	
  

Y	
  no	
  soy	
  yo	
  que	
  sufre	
  sino	
  el	
  otro	
  
El	
  mismo	
  mono	
  milenario	
  

Que	
  se	
  refleja	
  en	
  el	
  espejo	
  y	
  llora	
  

Cuerpo	
  Enamorado	
  









Encerrado	
  en	
  tu	
  sombra,	
  en	
  tu	
  santa	
  sombra,	
  
Con	
  el	
  agua	
  en	
  las	
  rodillas,	
  te	
  pregunto	
  

¿Es	
  el	
  peso	
  del	
  manzano,	
  claveteado	
  de	
  estrellas,	
  
Sobre	
  mi	
  corazón	
  oscuro,	
  o	
  eres	
  tú,	
  cabeza	
  
Fugitiva	
  de	
  las	
  horas,	
  novia	
  mía	
  enterrada,	
  
La	
  que	
  arrastras	
  tu	
  cabellera	
  incesante	
  

Como	
  una	
  botella	
  rota,	
  por	
  entre	
  mi	
  sangre?	
  
Yo	
  no	
  sé,	
  señora	
  mía,	
  luto	
  de	
  mi	
  amor,	
  

Si	
  eres	
  tú	
  la	
  que	
  reinas	
  sobre	
  tanta	
  ceniza,	
  
O	
  si	
  es	
  sólo	
  tu	
  sombra,	
  tu	
  velo	
  de	
  novia	
  en	
  el	
  aire,	
  

-­‐Poblado	
  de	
  perlas,	
  naves	
  y	
  calaveras-­‐	
  
El	
  que	
  inunda	
  mi	
  alcoba,	
  igual	
  que	
  un	
  océano.	
  

Esposa	
  mía	
  sepultada	
  









	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Sólo	
  el	
  sol	
  
el	
  sol	
  solamente	
  
Solo	
  en	
  el	
  cielo	
  
Y	
  yo	
  tan	
  solo	
  

A	
  solas	
  con	
  el	
  sol	
  
Sonrío	
  simplemente	
  

Solo	
  de	
  sol	
  









Me	
  gustaría	
  escribir	
  
Como	
  si	
  cantara	
  como	
  si	
  bailara	
  
Como	
  si	
  subiera	
  y	
  bajara	
  
Una	
  escalera	
  cualquiera	
  
En	
  una	
  ciudad	
  cualquiera	
  
Me	
  gustaría	
  escribir	
  
Como	
  si	
  durmiera	
  como	
  si	
  jugara	
  
No	
  escribo	
  yo	
  sin	
  embargo	
  
Sino	
  el	
  otro	
  el	
  que	
  verdaderamente	
  
Canta	
  y	
  baila	
  sube	
  y	
  baja	
  
Una	
  escalera	
  cualquiera	
  
En	
  una	
  ciudad	
  cualquiera	
  
Siempre	
  rodeado	
  de	
  espuma	
  
De	
  palpitantes	
  objetos	
  rosados	
  
Que	
  sollozan	
  y	
  que	
  gozan	
  
Siempre	
  provisto	
  de	
  una	
  pluma	
  
Una	
  hoja	
  de	
  papel	
  inmaculado	
  
Miserable	
  criatura	
  
Que	
  parece	
  de	
  carne	
  y	
  hueso	
  
Porque	
  respira	
  tose	
  se	
  desespera	
  
Escribe	
  versos	
  sombríos	
  
Sin	
  razón	
  y	
  sin	
  sentido	
  

Me	
  gustaría	
  escribir	
  

Vetustos	
  adjetivos	
  y	
  verbos	
  
Que	
  ya	
  nadie	
  conjuga	
  
Que	
  hace	
  millares	
  de	
  años	
  
Eran	
  quizás	
  estrellas	
  
Que	
  ahora	
  son	
  palabras	
  
Puntos	
  comas	
  y	
  latidos	
  
Quizás	
  poesía	
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I	
  would	
  like	
  to	
  write	
  
As	
  if	
  I	
  sang,	
  as	
  if	
  I	
  danced	
  
As	
  if	
  I	
  went	
  up	
  and	
  down	
  
Any	
  staircase	
  
In	
  any	
  city	
  
I	
  would	
  like	
  to	
  write	
  
As	
  if	
  I	
  slept	
  as	
  if	
  I	
  played	
  
However	
  I	
  don’t	
  write	
  
But	
  the	
  other	
  that	
  truly	
  
Sings	
  and	
  dances,	
  goes	
  up	
  and	
  down	
  
Any	
  staircase	
  
In	
  any	
  city	
  
Always	
  surrounded	
  by	
  foam	
  
By	
  palpitating	
  pink	
  objects	
  
That	
  sob	
  and	
  enjoy	
  
A	
  pen	
  always	
  provided	
  
An	
  immaculate	
  sheet	
  of	
  paper	
  
Miserable	
  creature	
  
That	
  is	
  made	
  of	
  meat	
  and	
  bone	
  
Because	
  it	
  breathes,	
  coughs,	
  despairs	
  
Writes	
  somber	
  verses	
  
Without	
  reason,	
  without	
  meaning	
  

I	
  Would	
  Like	
  to	
  Write	
  

Ancient	
  adjectives	
  and	
  verbs	
  
That	
  no	
  one	
  conjugates	
  anymore	
  
Thousands	
  of	
  years	
  ago	
  
They	
  were	
  possibly	
  stars	
  
And	
  now	
  are	
  words	
  
Periods,	
  commas,	
  and	
  beats	
  
Maybe	
  poetry	
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Y	
  Roma	
  es	
  también	
  Nueva	
  York	
  
O	
  Lima.	
  En	
  todas	
  partes	
  respiro	
  
Me	
  pongo	
  un	
  pantalón	
  y	
  sonrío	
  
En	
  todas	
  partes	
  me	
  levanto	
  

Y	
  me	
  acuesto	
  mirando	
  las	
  estrellas	
  
Aunque	
  no	
  hay	
  ninguna	
  de	
  ellas	
  

Mi	
  nombre	
  es	
  Jorge	
  y	
  soy	
  el	
  mismo	
  
Mozalbete	
  que	
  leía	
  Rimbaud	
  

Y	
  Mallarmé	
  llorando	
  como	
  un	
  niño	
  
Todos	
  mis	
  sueños	
  y	
  mis	
  heces	
  
Son	
  las	
  mismas	
  en	
  París	
  Roma	
  

Nueva	
  York	
  o	
  Lima.	
  

Todo	
  es	
  París	
  para	
  mí	
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And	
  Rome	
  is	
  also	
  New	
  York	
  
Or	
  Lima.	
  Everywhere	
  I	
  breathe	
  

I	
  put	
  on	
  pants	
  and	
  smile.	
  
Everywhere	
  I	
  arise	
  

And	
  I	
  go	
  to	
  bed	
  watching	
  stars	
  
Even	
  if	
  there	
  are	
  none	
  of	
  them.	
  

My	
  name	
  is	
  Jorge	
  and	
  I	
  am	
  the	
  same	
  
Boy	
  who	
  read	
  Rimbaud	
  

And	
  Mallarmé	
  crying	
  like	
  a	
  child.	
  
All	
  my	
  dreams	
  and	
  dregs	
  

Are	
  the	
  same	
  in	
  Paris,	
  Rome,	
  
New	
  York,	
  or	
  Lima.	
  

Everything	
  is	
  Paris	
  for	
  Me	
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Fue	
  mi	
  mar.	
  Nadando	
  
En	
  sus	
  aguas	
  saladas	
  corriendo	
  
Sus	
  altas	
  olas	
  aprendí	
  a	
  vivir	
  
Sobre	
  la	
  tierra.	
  A	
  comprender	
  
Que	
  el	
  silencio	
  puede	
  ser	
  todo	
  

A	
  leer	
  en	
  las	
  estrellas	
  claramente	
  
A	
  no	
  confundir	
  el	
  agua	
  con	
  la	
  espuma	
  

Ni	
  la	
  espuma	
  con	
  la	
  vida	
  
Sólo	
  nadando	
  pero	
  también	
  llorando	
  

Descubrí	
  la	
  sal	
  que	
  nos	
  unía	
  
Y	
  el	
  pescado	
  azul	
  de	
  nuestro	
  origen	
  

Completamente	
  solo	
  
Con	
  las	
  olas	
  

Brillante	
  y	
  transparente	
  maestro	
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It	
  was	
  my	
  sea.	
  Swimming	
  
In	
  its	
  salty	
  waters,	
  surfing	
  

Its	
  tall	
  waves,	
  I	
  learned	
  to	
  live	
  
On	
  Earth.	
  To	
  understand	
  
Silence	
  can	
  be	
  everything	
  
To	
  read	
  in	
  the	
  stars	
  clearly	
  

To	
  not	
  confuse	
  water	
  with	
  foam	
  
Nor	
  foam	
  with	
  life	
  

Only	
  swimming,	
  but	
  also	
  crying	
  
I	
  discovered	
  salt	
  united	
  us	
  

And	
  the	
  blue	
  fish	
  of	
  our	
  origin	
  
Completely	
  alone	
  
With	
  the	
  waves.	
  

Sparkling	
  and	
  Transparent	
  Teacher	
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