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LOS PARAISOS IMPOSIBLES

Francisco Zamora Loboch

En algln lugar de Internet de cuyo nombre no puedo acordarme, lei tiempo ha, que
Annobon, miisla y de mis ancestros, habia pasado de edén a paraiso perdido desde el
maldito dia en que el sefior Obiang Nguema, dictador vitalicio de la republica de
Guinea Ecuatorial, habia decidido convertir, sus profundas azules aguas australes, en

vomitorio ideal para los residuos radiactivos y téxicos occidentales.

Ambo. Annobdn. Paraiso perdido. Me rio. Siempre me he reido de los paraisos y mas
aun si se hallan inexorablemente perdidos cual Shangai-la con sus lamas con bu-bu al
sol del trépico, festoneado de cocoteros, palmeras, boababs y protegidas por playas de
arenas blancas, donde nifios y nifas negros, en pelotas, retozan a su libre albedrio.

Pero es puro espejismo. Annobdn, como tantas islas, vive y vivio, desde siempre, en
permanente peligro de resultar descubierto por piratas, negreros, colonizadores,

misioneros, culturas criminales, tratantes de blancas



Los nostalgicos de estas tales postales edénicas, jamas caen en la cuenta que bajo
cada cocotero sestea la ignorancia, el pian, la lepra y el paludismo. De modo que,
cuando uno es, al fin, descubierto pasa a ser , de inmediato, carne de colonizacién
objeto de colonizacién por obra y arte de misioneros y el gobernador colonial
dispuestos a perpetrar y perpetuarse a base de leyes violentas que acabaran con las

aspiraciones paradisiacas del sujeto mas optimista.

De ese modo, un buen dia, en vez de D’Atal o Salet Macus, mis bisabuelos y abuelos,
agrafos y analfabetos convictos y confesos, tomados a traicidn, se encontraron con sus
gentilicios y patronimicos trucados y reemplazados pot nombres tan rampantes como
Miguel, Justino, Acacio, Rufino y apellidos como Orense, Madrid, Lugo, Santander o

Gerona.

El trueque, esa claudicacion vergonzante perpetrado por tahures y amanuenses
venidos del Reino de Espafa queda reflejado puntualmente en mi poema titulado,

Tinta, pluma y papel.

Y es que mis ancestros vivian en un edén en un paraiso, pero no sabian ni leer ni
escribir, eran, si, expertos en el arte de arponear cetdceos y escualos, pero quedaron

en nada cuando llegaron de Castilla aquellos hombres que les derrotaron a base de:

“Tinta, pluma y papel, cédula

cédula y sello, bando y membrete”



El pecado original por no saber escribir ni leer, no solo les golped a ellos sino también a

su descendencia, los annobones de hoy :

“Entregada atada de pies y manos

Al sefior de Castilla,

El mismo que pule, fija y da esplendor

El mismo que a golpes de tinta, pluma y papel
Dispersara a vuestra posteridad

Por entre el sefiorio de Zamora

Y el ducado de Segorbe

Tras consumar el lento genocidio

Del recuerdo de vuestro linaje

A golpes de tinta, pluma vy papel”.

Entonces, cuando uno es pobre, analfabeto y se halla aislado y hasta le roban el
nombre y los apellidos ¢qué le queda? La impotencia. Porque aunque se encuentre en
ese paraiso, en ese edén de postales para turistas ansiosos de ser intoxicados de
soledades exdticas, sabe que su grito, su aullido desesperado es inutil y que su
revuelta se acallard con varios golpes de arcabuz, porque aunque tuvo éxito con la
primera revuelta, constatarda pronto que en esta ocasidn sus probabilidades para
emerger indemne de la colonizacion espafiola, seran nulas porque en el camino ha
perdido las formulas de las pocimas que utilizd6 Andja Biji, y que sirvieron para

derrotar al pertinaz invasor



“Aguella heroina
Que armada de pdcimas, conjuros
Y estrategias de guerrillas

Nos condujo a la mas grande de las victorias”

En esta y definitiva ocasion, el propietario del edén imposible saldra derrotado porque
el enemigo, el descubridor, el misionero, ha venido para quedarse y recurrird a

sofisticadas violencias para reafirmarse en el territorio conquistado.

A partir de aqui, la vida paradisiaca del annobonés golpeado en su autoestima, se
trastoca, se disloca, ya no es duefio de su destino. En consecuencia, descubrird que
carece de resortes para impedir que lengua materna, el fa dambo, quede relegado a
un segundo plano, reemplazado por el idioma Castilla, tan rica en verbos, articulos,
prosopopeyas, complicadas estrategias gramaticales, fantasticas metaforas, y giros
extraordinarios, aderezados de catalanismos, andalucismos y aragonesismos y
canarismos que el no alcanza a comprender y a entender, pero que le van empapando
hasta perderse en todos los vericuetos del romance, el soneto y la endecha.

Poco a poco el viejo Salet, asistirda cémo, sus hijos y nietos, en los pupitres de primaria,
su geografia desde Palea a Mebama, ignoran su cartografia para centrarse en los rios,
montes y valles de Espaifa, éY qué decir de la vieja religion annbonesa? ¢Cémo osar
competir con la pomposa liturgia catdlica llena de sotanas, pilas bautismales,
genuflexiones, sermones, novenas, triduos y misas concelebradas, el catecismo, la
primera comunidn, el padre nuestro, o el yo pecador recitados de memoria como si

fuesen la esencia vida y alma del nuevo saber?



Derrotado desde el pulpito, el annobonés descubrird, incluso, que si se atreve a buscar
nuevos horizontes, como por ejemplo, emigrar, al paraiso siguiente, y no me refiero a
Sao Tomé y Principe, sino a, Bioko, en poder también del Imperio, habia de estar en
posesion de la partida de bautismo, donde quedaba reflejado su nuevo nombre vy
apellidos.

Es el sello. La herencia de una colonizacion colonial, que le seguira, a partir de
entonces, como un mal hedor a donde quiera que vaya, incluso en lo momentos de

reposo. Cundo toque solazarse:

“Entre burlerias, cuentos, berlandinas

Gaitas, sonajas y adufes

Danzas, solaces, cantarcillos,

Y alabardas para celebrar que, después de todo

Logro sobrevivir”

Sobrevivir. Es el lema. Aunque sirva de poco.

Ya que, si esa Arcadia feliz, solitaria, logra sobrevivir a los embistes de la civilizacion, la
religion verdadera, el dios verdadero y unico, el imperio, Franco, la Guardia Civil,
tendrd una segunda oportunidad con la Independencia, siempre cuando el nuevo
duefio, llamado Macias Nguema, no se arme de enojo e ira contra Annobdn por haber

preferido y votado la candidatura de Ondo Edu, ya que ese loco, antropdfago vy



egolatra a continuacién pondra la primera piedra para condenar a la isla, al paraiso al

olvido y al ostracismo como venganza:

Asi, es como, el annobonés, recién independizado, asistié desde el Viyil, boquiabierto,
a la devastacion gratuita a cargo de las tribus venidas de allende el continente y

deseosas de vengarse de las afrentas derivadas de votar en libertad:

“Grande debié ser la afrenta
Para tanto excitar al Esangui
Exasperar al Eseng
Incomodar al Obuk

Enfadar al Samangon
Ofuscar al Esandon

Y desaforar al Efak
Asombrados, alin

Ante tan desmesurada respuesta
Osamos de tarde en tarde
Preguntar a los ancianos

Del Viyil

Por el origen de aquel devastador enojo”

A partir de aqui, caerd sobre el paraiso, endemias y plagas biblicas sin cuentos que
culminaran en una epidemia de célera, en 1977, que a punto estuvo que acabar con

todos los habitantes de Annobdn.



Para detener aquella pesadilla, ocho jévenes, salieron una madrugada en un cayuco
rumbo a lo desconocido, sin brujula, con la sola intuicion de los marineros de toda la
vida, lograron alcanzar Gabdn, tras ocho dias de peripecias, y una vez en el predio del
sefior Bongo, dieron la voz de alarma, pero la llamada Comunidad Internacional se
hizo, como siempre, el sordo, y la hazafla no sirvié para rescatar al paraiso de la

devastacion.

Menos mal que de aquella extraordinaria aventura sobrevivid en un cuaderno de
bitdcora, titulado “8 hombres, 8 afios y 8 dias” escrito por Pedro Bodipo Liso, un
escritor de raza que aprendid a leer con Marcial Lafuente Estefania que, con pulso

firme escribe:

“El mar se presentaba apacible, y la luna caminaba hacia el menguante ofreciéndonos
su media cara con una claridad didfana que rielaba sobre el mar resaltando sus

tonalidades plateadas”

Asi que hubo que recurrir al milagro. Asi, un dia, lo mismo que llego el célera asi se
marcho. Pero nuestro gozo en un pozo, porque a continuacién aparecieron las ratas y
pusieron cerco a la isla, dejandola sin malangas, fiames, y cualesquiera cosa que

tuviera forma de tubérculo o fruta, limones, pifias, bananas, mangos.

No habia que comer, pero mientras tanto, una poblacién exanglie e impotente,

observaba cdmo sus aguas eran esquilmadas de peces y crustaceos merced a los



acuerdos internacionales que el tirano, Macias Nguema, habia firmado a cambio de

nadad con la Comunidad Econdmica Europea.

Pero, como en las malas peliculas de terror de Serie B, estaba aun por llegarlo peor. Y
llegd. De la mano del sucesor de Macia Nguema, es decir su sobrino Obiang Nguema,
quien firmdé un miserable contrato de dos millones de ddélares con las compaiiias
britdnicas UK Buckinhamshire y Emvatrex, y una norteamericana de nombre de
nombre Axim Consortium Group, para verter en las aguas del paraiso de Annobdn,
entre 1988 y 1997, ni mas ni menos que dos millones de bidones de pesticidas,
concentrados de productos para el blanqueo de papel, cianuro, cloruro de fenol,

dioxinas y formaldehidos.

El Apocalipsis estaba servido.

Dejen pues, que en vez de leer, mejor les canto qué es lo que siente un pobre poeta,
cuando un negro negrero como el sefior Obiang Nguema se enriquece con los paraisos

imposibles como Annobdén

Cancidn de Cuna para Annobén:

Besos Nh3
Desamor de C02
Adios desde el Bophal

Rip en Chernobil



Siento tu sexo letal
Navegar mi mar, tu mar
A bordo de un vapor
Rumbo a Annobdn

No se decirte, amor,

Si este sera el adids final

Selva blanca, Selva de hormigén

Soy un ave en vias extincién

Selva blanca, selva de hormigdn

Soy un ave en vias de extincion.

Asi, pues, los paraisos no existen porque resultan de todo punto imposibles.



