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LA ISLA DE ANNOBON, EL REFUGIO DE LAS MUSAS

Juan Tomas Avila Laurel

El descubrimiento en 1492 es la doble confirmacidn del poder milagroso de la lengua y
el desvelamiento del eterno aislamiento de la isla de Annobdn. Mientras que lo marinos
espafioles y portugueses ardian de las fiebres de todos los trépicos que les tocaban en
sus constantes repartos de los continentes y territorios en liza, al amparo de tratados
mezquinos, los soberanos de las potencias ibéricas se intercambiaban sus posesiones en
Africa y en América, intercambio, huelga decirlo, gestado con el consenso del
mentalidad esclavista dominante, mentalidad con la que comulgaban los monarcas de
una lberia pletérica de fe cristiana y que vislumbraba las perspectivas de un negocio
triangular; ya que esta reflexién nos conduce al ambito de la geometria, diremos en

propiedad que fue un negocio redondo.

Hechas que fueron las capitulaciones, algunos siglos después de las mas famosas, la

Marina espafiola dispuso que el destino llevara a aquellos mares al insigne marino Felipe



de Todos los Santos y Toro, quien pasé a la historia transatlantica con el blasonado
renombre de Conde de Argelejos. Aquel marino espafiol fue lanzado a la mar océano
para, tras poner rumbo a la Africa infinita, tomar posesién de las nuevas tierras tras la
firma de los tratados arriba aludidos veladamente. Las tierras aquellas eran Annobdn y
Fernando Poo, y en aquellos afios la mencidn de ellas tefiia al ambiente descubridor de
un misterio insondable, como si el descubrimiento y la posesién de ellas fueran hitos

supremos en aquella fiebre descubridora.

Fue lanzado el insigne Argelejos a los confines de la mar, mas nos llegd a su destino.
Pero por estas paradojas hirientes de la Historia, la misma no nos dice con claridad cual
fue la causa inmediata de su 6bito ni qué se hizo de su blasonado caddver. Pero lo cierto
fue que aquella omisiéon fue deliberada, pues es la Unica manera de soslayar la queja de
los annoboneses, que solamente ellos saben que el hecho de ser tan largamente
dejados de la mano de Dios es por haberse atrevido a alzar su innata altaneria sobre la
egregia figura de Argelejos, a quien no solamente no dejaron entrar, sino que
impidieron que llevara su fiebre conquistadora a otras latitudes. La incertidumbre
histdrica no nos impide pensar que al fondo marino fue, glu, glu, glu, encerrado en un
ataud reforzado para que aquel cuerpo no fuera presa de la codicia de los voraces
tiburones, que en aquella época debieron tener muchas razones para estar muy activos

en todos los mares.

Ni todos los Primos de Riveras que sucedieron al noble marino fallecido fueron capaces

de incorporar Annobdn a su causa, toda vez que los nativos de aquella ignota isla



pensaban que jamas serian subditos de una nacioén, la Castilla de aquella Espafia que por
no cristiana, decian, tenia por escudo a seres salvajes. No querian ser subditos,
recalcaban, de una nacién infiel. Por exigir este hecho un breve digresién, no podemos
dejar de sefialar la paradoja de la reclamacién de la cristiandad por unos hombres
secuestrados en todos los rincones de Africa por una Europa conquistadora arbitrada
por el mismo Papa de Roma y abandonados en la isla, hecho execrable por mds bella

que fuera la isla donde fueron depositados.

Corrieron los vientos de todos los puntos cardinales de aquella época marinera y los
anos subsiguientes no pudieron desengaiar la realidad del aislamiento de los
annoboneses. Durante afios permanecieron solos, sin ni siquiera de una potencia

malvada que los siquiera llamar subditos.

La lejania de la isla impidid que los islefios pudieran asomarse a cualquier borde
redondo de una Tierra en expansion. Fu asi que se hicieron, estando en su diminuta isla,

los duefios de los cuatro horizontes.

El aislamiento de Annobdn supuso, pues, el confinamiento involuntario de sus
habitantes, lo que consagra su apartamiento de los beneficios de la ciencia de la

comunidad universal.

Pero esta sequia material fue aprovechada por las musas, pues en la isla se

establecieron para ayudar a los nativos a sobrellevar este ominoso abandono.



¢Hay registros estadisticos que confirman este aserto? Ni falta que hace; pero la
obligacion del desafio planteado exige la demostracién de una somera lista que acate de
una vez mas a los reticentes. Por la fidelidad a la causa, haremos una breve resefia de

los nativos de Annobdn tocados por la mano sensible de las musas:

Pagalu, personaje legendario como real, profetizd un desarrollo sorprendente de la isla,
profecia que, una vez mas, confirma la terrible carestia de los islefios desde el inicio de

sus tiempos, o sea, desde su época a-histdrica.

Notable fue la presencia y el didactismo de Castillo Barril, insigne isleno que pago su

sapiencia con el infame pico de los esbirros de Macias.

De Maplal Loboch, tan desconocido como conocido, padre de los Unicos que tuvieron
una orquesta en Annobdn, no hay nada que decir si se sabe que de sus raices salié un

insigne poeta, Paco. De aquel maestro ilustre se puede decir que fue un mecenas.

Justo es decir que Caliope, Musa de la poesia épica y heroica, y protectora de la
elocuencia. Es la musa de los grandes poetas, Talia: Musa de la comedia y la poesia
pastoril, y protectora del teatro, Clio, musa de la Historia y protectora de las Bellas
Artes, Euterpe, Musa de la musica instrumental y protectora de los intérpretes, fueron
muy generosos al aceptar el mandato de sus padres para instalarse en Annobdn

abandonando a sus cinco hermanas.

Paco Zamora, de Madrid, sigue llamandose annobonés cuando coge y abre la boca. Pero



la bondad de su pluma es la causa de que todavia no haya trascendido su quehacer
musical. Cuando quiso, cogio la pluma y dijo de si mismo, mintiendo que lo hacia de Ia

madre Africa:

Se os fue el secreto del proton

mientras

eboe, eboe, eboe

adorabais al idolo de terracota

la cola del ritual

enlazaba con el éxtasis circular

de las caderas

y el ritmo de balafén y kora, pifanos y timbales
insuflaba, eboe, eboe

compas y delirio de rostros escarificados
despedazadndose a contraluz

en su amplio banquete de danzas y brincos

iQué importa que no hubierais entendido nada de lo que dice!, al menos podéis oir,

suficiente servicio para alabarle como poeta grande.

A la luz de la cooperacidon espafiola en Africa Ecuatorial Ricardo Madana y Desiderio

Manresa abrieron sus ojos y ofrecieron a los curiosos el arte bella que llevaban dentro,



merecedora de muchos premios regionales y patrios que ahora no debemos mencionar.
Fueron guiados por Clio. Ah, fue hace poco que un sefior llamado Juan, lo conocia de
chico, murié sin haber demostrado a todos que era un excelente pintor, y solamente
porque sobrevivia trabajando en una empresa de vigilancia nocturna. éSabe alguien
como murid? Recibid un culatazo en el costado porque creian los militares que lo hacian
gue se entenderia que lo confundieron con un extranjero. Juan era igualmente de la isla,

y nunca dejo de creer en ella hasta que fue arrebatado de esta vida.

¢Como es que hay tanto talento en una isla tan pequeiia?, pregunté hace poco un
locutor de radio micréfono en mano. Al alimén, Nanay Menemol, antes llamado
Herminio Trevifo, y yo dijimos que al estar tan aislados nos aduefnamos de los cuatro
puntos cardinales para preguntar por nuestra infausta suerte. Poeta él, no tardara en
ofrecer al pueblo al que quiere el primer hijo de su estro fecundo. Ya diran los que

siguen los pasos de todos si lo hace mejor de lo que esperamos de él.

“Las fronteras (politicas, culturales, literarias) son espacios tan complicados de habitar
como propicios para la fabulacidon”, dice José Manuel Pedrosa cuando empieza a hablar
de la Ultima obra de Avila Laurel. Repara Pedrosa en el tltimo apellido del autor y cree
por cuenta propia que “A todas esas exdticas mitologias literarias islefias, que parecen
estar construidas sobre personalidades enormemente acusadas, y sobre obras y
titulos de calidades insdlitas, que han sido capaces de conquistar el centro del
prestigio literario (el canon cuyo trono es el Nobel) desde islas que se hallan en el

espacio liminal que queda entre el mar y la nada, es preciso sumar desde ahora la isla



de Annobdn medio evocada y medio sofiada, en su personalisimo espaiiol, por el
autor de Arde el monte” La relacidén que hace Pedrosa entre la excelencia literaria con el
ultimo apellido del autor de Arde el monte de noche es la confirmacidn de la mediaciéon
de las musas en la produccién literaria de uno de los hijos de Annobdn llamados a llegar

mas lejos.

En Palea o en Malabo, donde sea, cuando pueden, y cada vez se puede menos, todos los
annoboneses cantan con Desmali para mantener en el recuerdo su lugar. (Dos minutos
de algo de Desmali) Que no diga nadie que Desmali es un gran cantautor no es un
asunto que molestaria a los cientos de paisanos suyos que se congregarian para cantar

con él cuando puede.



